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    A Clara, por todas las metas que hemos cruzado juntas.
¡Y las que nos quedan! #twogether.


    


    A Jony, por ser mi apoyo en la carrera más importante:
la del día a día. 

  


  
    


    


    «Great is the victory, but the friendship of all is greater».


    («La victoria es grande, pero más aún lo es la amistad»).


    


    Emil Zátopek, «La Locomotora Humana».
(Uno de los mejores fondistas de la historia del atletismo).


    

  


  
    PRÓLOGO


    por Kathrine Switzer


    


    Conocí a Cristina por primera vez cuando me estaba entrevistando. Su inglés era perfecto y mi español era inexistente. No importaba, porque ella y yo –de hecho, todas nosotras– hablamos un idioma internacional: el running. Y realmente no se trata del deporte, se trata de cambiar nuestras vidas. Es algo tan simple como poner un pie delante del otro que, milagrosamente, nos da una comprensión compartida de la otra persona. Con una mirada sabemos que compartimos un tipo especial de creencia, determinación, pasión, consuelo, claridad, asombro y sí, intrepidez.


    También sabemos que tenemos un refugio seguro en la otra persona. Podemos ser lentas, rápidas, o andar con paso pesado… da igual que seamos grandes, flacas, mayores, jóvenes, guapas o normales y corrientes… ricas, pobres, de clase obrera, elegantes o sencillas, nunca nos juzgamos la una a la otra. Somos iguales porque todas sabemos las limitaciones de tiempo, la dificultad, las obligaciones de la familia y del trabajo, la economía y la fatiga –todo lo que conspira para obstaculizarnos– pero estamos ahí fuera corriendo, para nosotras mismas y para las demás.


    Cómo y por qué el running hace eso, es el tema del maravilloso libro de Cristina Correr es vivir a tope de power. Cada paso que ha tomado, cada aventura sin aliento de dificultad creciente que ha emprendido nos ha dado otra visión para explicar esta magia. Mi deber privilegiado ahora es darte a ti la bienvenida a este libro y más allá, en una comunidad global de mujeres de todas las formas, tallas, edades, capacidades, etnias y orígenes sociales y culturales que comparten algo universal: la magia y el poder del running. Porque correr nos da poder. Sin intercambiar ni una palabra, compartimos este conocimiento, y nos entendemos.


    También comprendemos el esfuerzo que se necesita para superar las dudas, las restricciones culturales y las críticas con el fin de dar el primer paso y el siguiente y el siguiente para estar aquí. A menudo diariamente. Nos admiramos unas a otras, sonreímos y somos amigas sin siquiera decir una palabra. A veces en la vida es importante saber que no estás sola ahí fuera. Corriendo nunca estás sola, incluso en la noche más oscura y lluviosa, a muchos kilómetros de casa.


    En estas páginas, encontrarás el pasaporte que abrirá este nuevo mundo. Comienza despacio. Absorbe sus palabras. Disfruta del proceso. Esto no es un deber; es un regalo.


    Entonces, corre.


    Lento o rápido, no importa. Solo corre.


    Si lo haces, aquí tienes una promesa: correr te dará casi todo… sobre todo a ti misma.


    


    Kathrine Switzer


    


    Kathrine Switzer fue la primera mujer en correr oficialmente la maratón de Boston, acto que logró que dejase de ser un evento solo para hombres. Su carrera cambió las ideas del mundo sobre la «limitación» de las mujeres. Ella organizó un circuito mundial de pruebas de larga distancia para mujeres en veintisiete países que, junto con su presión incansable, dieron lugar a la inclusión de la maratón de mujeres en los Juegos Olímpicos. Ahora ella lidera el Movimiento «Sin Miedo 261», evento global que da fuerza a las mujeres a través del running, e incluye ese mismo número de encuentros (261 Women’s Marathon), clubes 261, formación y entrenamiento, e incluso una línea de ropa para la mujer corredora. Kathrine es autora de tres libros y ha ganado un premio Emmy como comentarista de maratones en la televisión. Vive en los Estados Unidos y Nueva Zelanda.

  


  
    NOTA DE LA AUTORA


    Que también podría haberse llamado carta de intenciones
y que espero que leas. Es algo así como el prospecto
de un medicamento. Así que no te lo saltes.


    


    Este no es un libro de running, aunque correr sea la excusa para descubrir otras muchas cosas. No voy a hablarte de qué es un fartlek, ni explicarte qué son las famosas series. Lo que quiero es contarte una historia: cómo el sencillo gesto de correr, el de poner un pie delante del otro, que diría Kathrine Switzer (auténtica pionera en este terreno), te puede cambiar la vida.


    ¿Qué tiene correr que tanto engancha? No pueden ser solo esas hormonas llamadas endorfinas o el propósito de deshacernos de un par de kilos. Tiene que haber algo más. En los últimos dos años, no he parado de viajar con las Mujeres que corren (www.mujeres-que-corren.com) y mi proyecto Run and the City, de Bilbao a Londres, pasando por la Agencia Espacial Europea en Holanda (sí, muy loco), para animar a las mujeres a cambiar de vida a través del running. He recibido cientos de e-mails, he escuchado incontables testimonios e historias de mujeres a las que este deporte pilló por sorpresa y he comprobado que no importa el país, la cultura, la lengua y, la mayoría de las veces, tampoco el sexo, porque correr habla un lenguaje universal: el del corazón y el de las emociones. Por eso engancha.


    A pesar de que sea duro, cueste y se sufra (a veces una barbaridad), somos millones los que cada día nos calzamos las zapatillas. Aunque esta pasión es a veces un tanto desmedida, también hay muchas ocasiones en las que toca inventarse las ganas para salir a correr, aun sabiendo que nunca decepciona. ¿Por qué?: sigue leyendo. No seas impaciente…


    Recuerdo que en el colegio teníamos que hacer la ficha del libro que habíamos leído, detallando autor, número de páginas, quién era el protagonista, los antagonistas y debíamos, además, hacer un pequeño resumen. Pues si ahora tuviese que rellenar una de aquellas fichas bibliográficas con cuadrícula diría que, en síntesis, este libro invita a no tener miedo, a hacer frente a las dificultades del día a día (sin que te falte el aire), a ir poco a poco quemando etapas, a aprender a disfrutar de lo cotidiano y a asumir que las cosas no siempre salen como un planea (¡y no pasa nada!).


    Habla de cómo, en el camino, uno aprende a respetar su cuerpo y de cómo el running es una invitación a ir un poco más allá de nuestras propias limitaciones. También de cómo muchas veces se llora de felicidad, que eso que llaman fuerza de voluntad también se muscula y que no hay mejor entrenamiento para el alma que practicar la bondad y ser agradecido. Diría, además, que la protagonista es una mujer que parece ir siempre en mallas de colores y que en lugar de zapatillas dice tener alas (eso es raro, raro) y, aunque afirma no saber orientarse, parece que por voluntad propia, y no por culpa del GPS que siempre la lía, evita las autopistas de peaje y prefiere las carreteras secundarias, las que están plagadas de curvas y repechos, porque piensa que la vida está para vivirla a tope de power… Y concluye que todo esto lo ha aprendido corriendo.

  


  
    CAPÍTULO 1


    ¿Por qué correr? Reformula la pregunta: 
¿Por qué no intentarlo?


    


    Mi amigo el preparador físico, Ángel Merchán, siempre me habla de las transferencias que determinados ejercicios tienen a la carrera. Creo que lo hace para que deje de quejarme mientras me mata a hacer sentadillas diabólicas y elevaciones laterales de cadera. Es muy listo y sabe que, si me convence de que así voy a correr mejor, lo haré sin rechistar. Y en ese momento vuelvo a mi infancia, como cuando de niña no quería comer verduras y mi madre me decía: «Lo verde es buenísimo y tiene muchas vitaminas». Y yo, en un acto de fe me las comía, porque, además, no quedaba otra. En mi casa aquello de: «Esto son lentejas, o las comes o las dejas», nunca pasaba. Era más bien: «Son lentejas, o las comes o las meriendas».


    Así es que, para convencerme de que aumente las repeticiones y no me tire al suelo, Ángel tiene su propia receta y siempre me dice: «Cris, esto tiene una transferencia buenísima a la carrera». Que yo interpreto como que, esa agonía en forma de killer sentadilla, me hará subir las cuestas sin problema y aguantar más kilómetros sin sufrir (en exceso). Y aunque después de una sesión de HIIT (intervalos de alta intensidad) termino con la lengua fuera y borracha de lactato, aún soy capaz de subirme a la elíptica o a la cinta de correr para hacer diez minutos, a todo lo que dan las piernucas, para que se obre el milagro de la mágica transferencia… y eso me haga más fuerte.


    Pues correr, en general, independientemente de la distancia o el ritmo, tiene muchas transferencias a nuestra vida, la real (no la de corredores). Y con todo lo que me ha pasado en el último año creo que, gracias al running, he logrado cruzar muchas metas diarias.


    Por eso, me enfrento de nuevo a este reto de la hoja en blanco, que a veces da más respeto que una maratón, y al: «¿A mí quién me manda?»; porque tengo la necesidad de contaros por qué debéis, al menos, intentar correr.


    Pero si os lo desvelo todo en estas primeras páginas no vais a llegar hasta la última y quiero que leáis mi historia aunque, desde ya, me aseguréis que correr no es lo vuestro. Tampoco yo creía que lo lograría. Jamás pensé que haría una maratón. Llevo dos, estoy planeando una tercera en Barcelona e incluso una cuarta en Boston (mujer previsora vale por cinco). Tampoco creí que fuese capaz de escribir un libro. Y aquí me tenéis con el segundo. Y es que, correr, hace posible lo que creías imposible. Y como decía Super Ratón en los dibujos animados de mi infancia: «No se vayan todavía, aún hay más».


    «Si se combinan el trabajo duro, la creatividad y la libre determinación, empiezan a suceder cosas».


    #girlboss de Sophia Amoruso


    


    Mi primera jefa se llamaba Susanna Flynn. Nada más licenciarme (1999, no hace falta que hagáis las cuentas: tengo treinta y ocho años… ¡glups!), con mi recién estrenado título de periodista, me fui a Londres a hacer unas prácticas en una agencia de relaciones públicas. Después de que me rechazasen en unas cien empresas, logré hacerme un hueco en una agencia de comunicación en el corazón de Covent Garden. Para entrar en materia, antes de sentarme en una reunión o intentar escribir una nota de prensa (para eso habría de pasar más de un año), hice un máster en copistería y en el arte del clipping (archivar los recortes de prensa en los que aparecían los clientes de la firma) y, además, tenía que gestionar los envíos de los sorteos de unas famosas patatitas.


    Pasé alrededor de un mes en un sótano (ahorro los detalles de lo que me encontraba allí abajo), pero puedo asegurar que, a día de hoy, aunque muera de hambre, soy incapaz de hincarle el diente a una patatita con sabor a cheese and onion o paprika. Tengo grabado su aroma en la pituitaria. Todavía recuerdo a mi padre preguntándome si estaba aprendiendo y aprovechando la experiencia. Y lo cierto es que, pese a que para hacer todas aquellas tareas no necesitaba un título universitario, aprendí mucho y mejoré mi inglés practicando con mi amigo Dave, quien se encargaba del despatch (el correo), y tenía una y mil aventuras de sus años locos en el Londres de los ochenta.


    Gracias a una conversación casual con Susanna sobre sus vacaciones en Pamplona, durante los Sanfermines, y a su nivel básico de español –que se reducía a «dos cervezas, por favor» y «papel higiénico»–, salí de las profundidades del basement y subí hasta la primera planta del edificio. Aunque esto suena muy a Downton Abbey, fue tan real como lo cuento. Igual que una Cenicienta moderna, pasé del sótano a poner orden en un minúsculo despacho lleno de recortes de prensa, con mood boards (papeles de inspiración que colocaba en las paredes), con pilas de revistas y periódicos marcados con post-it, libros y más libros, dosieres de prensa… un caos mágico del que yo quería formar parte.


    Susanna tuvo la paciencia suficiente para enseñarme todo aquello que no ves en la Universidad, además de ayudarme con mi inglés y darme mi primera oportunidad laboral. Fui su mano derecha (izquierda, pie, brazos y cabeza, cuando ella se olvidaba de algo) y confió en mí y en mi potencial aunque mis conocimientos de la lengua de Shakespeare eran bastante básicos: lo aprendido en las clases de inglés en la academia de debajo de mi casa en Gijón, un mes interna en un colegio en Almendralejo (Badajoz) y dos películas en VHS con subtítulos, que vi hasta la «náusea», durante mis estudios universitarios. Eran: En el nombre del padre (podría haber elegido una más fácil, porque el acento de Irlanda del Norte tiene tela y es duro para el oído) y Fuera de onda. A día de hoy, sería capaz de darles la réplica a Alicia Silverstone y Daniel Day-Lewis, porque me sé de memoria los diálogos. Mis compañeras de piso en Pamplona, Begoña y Azahara, no podían creerse que fuese capaz de ver las mismas películas una y otra vez, pero yo tenía una misión: aprender inglés. Así es que, con el mando en la mano, le daba al rewind constantemente hasta ser capaz de repetir a la perfección aquello de «as if» (nada que ver), que con tanta gracia decía Alicia Silverstone en su papel de la consentida Cher Horowitz.


    Aquella experiencia londinense me curtió en muchos sentidos, sobre todo, en ser humilde y en aprender a ser capaz de reírme de mí misma. También a valorar el esfuerzo que suponía para mí enfrentarme a lo desconocido y, en lugar de mortificarme presa de la inseguridad por tener que manejarme en un idioma que no era el mío, aprendí a sacar partido al hecho de «ser diferente», con mis meteduras de pata lingüísticas y mi acento «exótico». Todavía hoy, antiguos compañeros de aquella época recuerdan entre carcajadas dos (por nombrar algunas, aunque hay muchas más) de mis patadas más gloriosas al diccionario británico.


    No hay boda o evento en el que no salga en la conversación, en plan remember, aquel día en que le dije a Susanna: «Today I am absolutely naked» («Hoy estoy completamente desnuda»). Cuando en realidad lo que quería decir era: «Today I am absolutely knackered» («Hoy estoy completamente agotada»). O el glorioso día en el que, en una reunión con una cliente, solté: «We have to fuck» («Tenemos que joder»), en lugar de «We have to focus» («Tenemos que centrarnos»). Y, como esas, unas cuantas más que han hecho historia.


    Manejar mi frustración también fue uno de los grandes retos, como cuando tenía una idea que sabía que podía funcionar, pero mi torpeza con el idioma no me permitía expresarme bien. Todo ese aprendizaje me ha ayudado mucho en mi carrera, porque soy de las que nunca tiran la toalla. Mi marido me describe como «contumaz y persistente», una «mosca cojonera», añadiría mi padre. Y el 4 de septiembre de 2009, el día que comencé a correr, no iba a ser menos.


    


    Date la oportunidad de descubrir que eres capaz de hacer muchas más cosas de las que piensas.


    


    Susanna era (y es) una visionaria. Una mujer hecha a sí misma. Fue la nanny, y después asistente personal de Lynne Franks, la gurú de las relaciones públicas en Inglaterra, la mujer que se inventó la London Fashion Week e inspiró (o al menos siempre ha sido el rumor) la famosa y exitosa serie de televisión inglesa Absolutely Fabulous, la historia de la extravagante (y un poco lunática) relaciones públicas Edina Monsoon. En la conocida serie, el papel de Bubbles, la jovial secretaria de Edina, se decía que estaba inspirado en Susanna, quien comenzó su carrera cuidando a los hijos de Lynne, para luego pasar a ser su asistente personal, porque al parecer ninguna P.A. (personal asssitant) le aguantaba más de dos asaltos a Lynne. Y, poco a poco, Susanna, que además era madre soltera, empezó a subir escalones (de dos en dos) dentro de la compañía, y a sumar muchos galones, porque tenía una capacidad de trabajo extraordinaria y una sensibilidad fuera de lo común para detectar el talento y predecir el futuro de la moda y la belleza: desde quién iba a despuntar hasta saber cuál iba a ser the next best thing. Llegó a ocupar un cargo de alta dirección dentro de la compañía y, para mí, dieciséis años más tarde, sigue siendo Flinders, mi mentora; mi amiga. Le mandaré estas páginas traducidas para que sepa que dos de sus mantras son, hoy, mis frases de cabecera: «Don’t bring me a problem, bring me a solution» («No me traigas un problema, tráeme una solución»). Y otra: «Out of the box thinking» («Piensa de forma diferente»). También, de los años que trabajé con Susanna, mantengo la costumbre de hacer todos los lunes a primera hora mi action list: mi plan de acción con su escala de prioridades.


    Aprender a establecer prioridades y trabajar con un objetivo en mente, es fundamental para que el día a día no te engulla. Como las impresoras (a este paso vas a pensar que tengo alma de copistera), siempre he operado en modo multitarea pero, en el último año, es una aptitud que he explorado hasta el infinito y más allá.


    En noviembre de 2014, me mudé a vivir a Lisboa para dirigir desde Portugal la revista Women’s Health, en sus ediciones española y portuguesa. Así que hoy trabajo con tres equipos, en tres ciudades distintas: Barcelona, Madrid y Lisboa. Además, sigo explorando todos mis proyectos personales: desde el movimiento Mujeres que corren (www.mujeres-que-corren.com), con Run and the city, organizo quedadas en distintas ciudades (de Madrid a Londres) para que, quien me sigue, pueda vivir experiencias únicas alrededor del running mientras continúo recaudando fondos para la fundación Uno entre cien mil (unoentrecienmil.org). Además de toda la gestión de esa otra realidad virtual en la que tengo múltiples personalidades.


    Al mes, cojo de media de seis a ochos aviones, así que deshago una maleta y, con la ropa aún húmeda, me pongo a hacer la siguiente. Aunque esto no es algo del otro mundo, porque hay mucha gente que vive así, el reto está en encontrar rutina en una vida que parece estar abocada al caos.


    Como dice Patricia Ramírez en Entrénate para la vida: «Las personas que desempeñan muchas cosas a la vez no es que sean más entregadas que los demás, sino que son más ordenadas. Uno de los mayores ladrones de tiempo es la falta de organización y planificación».


    Y es que, cuantas más cosas hacemos, más cosas nos pasan. Yo vivo en un constante «me lío la manta a la cabeza» y me embarco en infinidad de proyectos, porque hay oportunidades que no quiero perderme. Aunque también he tenido que domar a la Cristina-me-apunto-a-un-bombardeo y aprender a decir que no, porque aunque hay aventuras que me apetecen infinito, el día solo tiene veinticuatro horas, a pesar de yo me empeñe en estrujarlo y exprimir hasta el último nanosegundo.


    


    Moraleja: no siempre se puede llegar a todo, así que no me frustro y priorizo. 


    


    Nuestro día a día es casi como una contrarreloj; la semana es muchas veces una maratón o una competición de ultradistancia, que pone a prueba nuestra resistencia (física y mental) y sobrevive, no el más fuerte, sino el que mejor se organiza. ¡Bingo!


    Pues con el running pasa tres cuartos de lo mismo. Si estás empezando y quieres que se convierta en un hábito o, si por el contrario, su veneno ya corre por tus venas pero quieres más, necesitas ser organizada y disciplinada. Nada nuevo.


    Yo no soy mucho de hacer números (más bien soy pésima, tengo más facilidad para juntar letritas) pero un jefe de mi bundle pack tenía una frase que me parece buenísima: «Find the hard facts. Do your numbers. Plan your work. Work your plan» («Encuentra los hechos. Haz tus números. Planea tu trabajo y ejecuta tu plan»).


    Así pues, aplica esta máxima para el running. Lo primero que debes plantearte es cuál es tu motivación para correr (cuál es el razón última que te lleva a calzarte las zapatillas), para que la recuerdes en los momentos de bajón y duda (que los habrá). Una vez que tengas claro tu objetivo, desarrolla el plan (cuántos días, a qué horas, etc.) y ajusta tu rutina y horarios a ese objetivo, que puede ser: desde correr cinco kilómetros hasta una maratón (sí: cuarenta y dos). Como recomienda Laura Fountain en su libro The lazy runner:«Mira tu agenda y resérvate tres medias horas cada semana, durante las próximas semanas. Es ahí cuando vas a salir a correr. Puede que sea por la mañana, después de trabajar o los fines de semana. Distáncialos para dar tiempo a tu cuerpo a que se recupere, pero ten el compromiso firme de buscar el tiempo para correr. Comenzar es la parte fácil. Tener continuidad es lo más difícil».


    


    «Sigue tu pasión. Te llevará hasta el propósito de tu vida».


    


    Oprah Winfrey


    


    Soy una persona intensa. Lo reconozco. Como todo, esto tiene su lado bueno: no acepto un «no» por respuesta y, algo peor, insisto ¡hasta aburrir! Jamás me castigaron a quedarme en casa, porque podía ser tan insoportable que era mejor dejarme bajar a la calle que tenerme encerrada preguntando, cada cinco minutos, el motivo por el que estaba castigada. Mi padre llegó a un punto en que dejó de decir el clásico: «No, es no, porque lo digo yo; y punto». Porque me enganchaba al «no» como un perro de presa hasta llegar a su mismo origen: ¿No?, ¿por qué no? Intensidad Mitre style.


    Cuando vi a Sandra Bullock en su papel de Leigh Anne Tuohy, en The Blind side (Un sueño posible), me sentí muy identificada. Matizo. No es que ella y yo tengamos mucho en común: la protagonista de la historia es de Memphis y yo de Gijón, así que hay que pocos puntos de conexión entre ambas y, sin embargo, en algunos de los diálogos de la película pensé: «¡Ostras!… soy ¡YO!».


    Basada en hechos reales, en Un sueño posible, Bullock interpreta el papel de Leigh Anne, una diseñadora de interiores que adopta a un adolescente afroamericano de un barrio marginal, Michael Oher, quien, luego, se convertiría en un exitoso jugador de fútbol americano. En una de las escenas, la actriz está en su dormitorio discutiendo con su marido en la ficción, si deben adoptar o no al niño. En la acción, ella se acerca a él, que está en el baño lavándose los dientes, le abraza por detrás, apoya la cabeza en su espalda y le dice:


    —Bueno, al menos prométeme que lo pensarás.


    —De acuerdo —responde Sean.


    —¿De acuerdo: lo pensarás?, ¿o de acuerdo: deberíamos hacerlo?


    —¿Hay alguna diferencia?


    … Y Leigh Anne sonríe en silencio. Sabe que se ha salido con la suya.


    Pues, como Leigh Anne, así soy yo con todo, como la gota malaya. Incluso con el running.


    


    La fortuna favorece la acción.


    
      [image: Imagen 01]
    

  


  
    CAPÍTULO 2


    Todas hemos empezado como tú. 
Bienvenida a la banda.
Porque siempre hay una primera vez


    


    La primera vez que me puse las zapatillas de correr fue con treinta y dos años. Sin ningún tipo de fondo o condición atlética. En mi casa, mi hermana María era la que brillaba en el deporte. Nadaba mejor. Al tenis, era capaz de dar un golpe de revés sin mandar la pelota a Murcia y, con el baloncesto, la misma historia.


    Aunque formé parte del equipo de básquet del colegio (por mi estatura, más que nada) nunca tuve mayor interés. Hubo una vez que llegué a jugar en bragas. Sí. Me había olvidado ponerme los pantalones cortos y estaba tan abstraída en mis cosas que no me había dado ni cuenta cuando salté a la cancha. Esta es otra de las muchas pruebas de mi nulo interés por el deporte. Mi infancia me demostró que yo no había nacido para hacer ejercicio… o eso era lo que creía.


    Pero aquel 4 de septiembre de 2009, el primer día que salí a correr (recuerdo la fecha porque creí que me iba a morir), confié en las palabras de apoyo de las mujeres con las que compartí mis primeras zancadas. Con sus ánimos y gracias a sus «todas hemos empezado como tú», volví a probar suerte con el running a los dos días. Sí… y con agujetas hasta en las pestañas e inventándome las ganas.


    Las primeras salidas eran horrorosas. Ni endorfinas, ni autoestima disparada: nada de nada. Lo resumo en seis caracteres: HORROR. Vamos, una de clásicos populares del running: cara encendida, picor brutal de piernas, ganas de vomitar, jadeos (y no de placer), pensamiento recurrente: «a mí quién me manda meterme en esta pedazo de movida», pero al volver a casa sudada y con la coleta despeluchada, en lugar de sentirme mal por no ser capaz de correr ni quince metros, de avergonzarme por ponerme roja como un tomate o de mortificarme porque me pesaba el culo, tomé la resolución de intentar mejorar y me hice el mejor autorregalo… Dejarme sorprender, asumiendo que ya tenía algo ganado y que pasaba por hacer algo que siempre pensé que sería imposible: «¡correr!».


    En Internet circula un maravilloso vídeo #likeagirl, aquí os dejo el link: <https://www.youtube.com/watch?v=XjJQBjWYDTs>. En él preguntan a chicas adolescentes, a niños y a algún adulto, qué es hacer algo «como una chica»; por ejemplo, correr o lanzar una pelota y les piden que lo demuestren frente a la cámara. Así, casi todos ellos, corren con los brazos descontrolados y moviendo el pelo de un lado a otro. Cuando tiran la pelota imaginaria lo hacen sin fuerza, con desgana o pretenden pelear como el que se aparta moscas de la cara.


    Sin embargo, cuando hacen las mismas preguntas a varias niñas, su actitud es completamente diferente. Les dicen que corran y ellas esprintan en el sitio subiendo las rodillas y batiendo los brazos con fuerza. Cuando se les pide que peleen, dan puñetazos al aire con bravura o tiran una pelota con toda la energía y la fiereza que cabe en sus pequeños cuerpos. El vídeo continúa preguntando al espectador: «Desde cuándo hacer algo como una chica era un insulto», para continuar con una razón evidente, que la autoestima de una niña se derrumba durante la pubertad. ¿La conclusión? Es labor de todos cambiar el paradigma: que hacer cosas como una chica (#likeagirl) signifique ser capaz de lo más increíble, y no lo contrario… Lo más curioso es que detrás de esta iniciativa estaba una marca de compresas.


    Por eso no sorprende que muchas adolescentes no quieran hacer deporte. Como apunta la Dra. Eva Ferrer: «En el caso de las chicas, a partir de los doce años, la práctica de actividad física va disminuyendo de manera importante durante unos diez años aproximadamente». ¿Las razones?: «La influencia ejercida por los demás (amigas/os), una mayor dedicación a las relaciones sociales (las horas para el deporte quieren emplearlas para estar con sus amigos), el aumento del tiempo necesario para los estudios, la falta de atractivo de las actividades que antes sí lo tenían, porque sus gustos cambian y, también, por comentarios de la familia».


    Como explica Patricia Ramírez en su libro Entrénate para la vida: «Actuamos en función de la imagen que tenemos de nosotros y eso también influye en nuestro esfuerzo». Por eso, el primer obstáculo lo ponemos nosotras: «Yo no doy el perfil de deportista, porque en el colegio no era capaz de saltar al potro o porque, en la dichosa milla, siempre llegaba la última».


    


    Porque correr te da esa autoestima que muchas veces no te devuelve tu reflejo en el espejo. 


    La historia de Paloma y el running


    Una vez más, Twitter obró la magia. Conocí a Paloma a golpe de ciento cuarenta caracteres y me parecía tan ingeniosa que me enganchó a su timeline. Después de varios meses de tuit por aquí, tuit por allá, finalmente, la conocí en la Feria del Libro de Madrid, donde acudí a firmar ejemplares de mi libro Mujeres que corren: todo lo que necesitas saber sobre el running. Allí estaba ella, plantada frente a la caseta, tirando de la maleta, porque se iba al aeropuerto, y con una niña rubia (su hija) que solo quería comerse un helado. Nos hicimos el clásico selfie y no le firmé el libro, porque me contó que se lo había leído en el iPhone, en un avión. Pero aquello no quedó en un encuentro casual, en un par de besos y un «nos seguimos en Twitter», porque Paloma es de mi banda, de las que se lían la manta a la cabeza y dicen: «p´alante como los de Alicante», así que un día me dijo que iba a organizar una quedada de Mujeres que corren en la Agencia Espacial Europa (Noordwijk, Holanda), donde ella trabaja, y a mí aquello me parecía tan surrealista que le dije que sí.


    Y allí me planté a correr, a dar una clase de zumba y a contar mi historia. Porque hay gente que proyecta tanta energía que, simplemente, no puedes decir que no. A Paloma le debo mucho: el haberme demostrado que, cuando crees con convicción en algo, tu mensaje llega y tu historia puede ser la llama que prenda la mecha.


    


    En el momento de escribir estas letras, mayo de 2015, tengo cuarenta y siete años y una niña maravillosa, de casi seis, cuya educación y crianza me retan cada día. Soy privilegiada porque tengo –y además me acaban de ascender– un trabajo que me fascina. En mi vida pasan cosas muy buenas y cosas muy malas, como en la de todos, pero yo he conseguido estar por encima y, en dos palabras, SOY FELIZ. Pero esto no ha sido siempre así. Esta es mi historia.


    Nací pesando cinco kilos. Nunca he sido delgada. Siempre he sido patosa, tan patosa y tan frustrada con el deporte sobre el suelo que basta decir que mi madre será siempre recordada en el colegio donde estudiábamos por pedir que quitaran la gimnasia (lo que hace una madre desesperada).


    Fue, por tanto, una liberación cuando terminé BUP y desaparecieron las clases de Educación Física, y ya me pude dedicar a lo que mejor hacía: estudiar y ser una rellenita sin complicaciones. Me licencié en Ciencias Físicas (a pesar de que la ley de la gravedad no fuera mi amiga). Mucho codo, mucho bocata y muchas partidas de mus en el bar de la universidad. En esa época falleció mi padre y en la familia tuvimos que hacer zafarrancho de combate para lograr acabar, con mucho esfuerzo y sacrificio, aquellos años de estudios en Madrid. Yo venía de «provincias».


    Por suerte, al terminar, tuve buenas oportunidades profesionales que supe ver y aprovechar. Me interesaba mi carrera. Fui valiente en mis decisiones a pesar de que era muy jovencita. O, a lo mejor, porque lo era. Muchas horas de trabajo sedentario detrás del ordenador, muchos viajes, aún peor alimentación y un cierto embotamiento físico que intenté solucionar de alguna manera. Enrolándome en clases de gimnasio, los Total Body pamplinas, que yo les llamo, no me dejaron empeorar físicamente, pero tampoco vi mucha diferencia. Al menos, acallaba la voz de la conciencia. Por cierto, ahí mi índice de masa corporal ya no mentía y decía que tenía sobrepeso. La moral resentida, pero levemente. Total, nunca había sido delgada ni presumida ni me había preocupado mucho mi aspecto. Hiciera lo que hiciera nunca parecía que tuviese efecto visible. Mi estado de ánimo siempre era bueno, tenía mi cabeza en orden.


    Con toda mi carrera profesional ya montada, a los cuarenta y un años tengo a mi única hija. El amor de mi vida, con diferencia. Sin embargo, como a tantas mujeres, me cambia la existencia; me la desmonta, para ser más sincera. Mi cuerpo tarda muchísimo en recuperarse y sufro (sin ser realmente consciente hasta mucho después) de depresión posparto. Mi cabeza, que hasta ese momento de mi vida había sido mi Estrella Polar, completamente fiable, se dispersa en todas direcciones y no sabe por dónde seguir. Muchas inseguridades, mi responsabilidad hacia un bebé, el camino profesional parece inmanejable, tal y como era hasta ese momento, mi independencia para entrar, salir, hacer o deshacer desaparece y, además, tengo que aceptar que mi pareja opine, aunque sea de cosas tan intrínsecamente femeninas como la lactancia. Mi sensación se traduce en que la maternidad me viene siete tallas grandes y mi carrera se va a ir al garete. Me siento mala madre. Me siento fatal. Mi autoestima se diluye.


    En ese momento decido que basta de lamentaciones. Al toro hay que cogerlo por los cuernos. Algo hay que hacer, reinventarse… pues mi trabajo no lo quiero echar a perder. Mi hija es lo mejor que me ha pasado en la vida y yo no voy a ser una madre «con un cuerpo y una mente abandonados a su suerte». Me apunto a zumba, por aquello del cuerpo. Me lo paso bien, bailar me alegra. Esto me da cierta energía y me empiezo a encontrar mejor, pero aún sigo en mi búsqueda de rescate para mi mente. De la nueva yo.


    Un buen día, tan solo hace un año (¡solo un año!), me topo en el quiosco del Aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas con el libro Mujeres que corren. Lo cojo, lo hojeo, leo la introducción: una mujer sencilla con la que me puedo identificar, deportivamente hablando (cero expectativas). En él, cuenta su experiencia y, poco después, añade frases como: «La vida de la mujer es como un circo con tres pistas», «las mujeres no corren solo por correr» y «el empoderamiento de la mujer»… Me descargué el libro en el iPhone, allí mismo. Yo no había corrido en mi vida, pero, qué demonios, vi de pronto con una claridad meridiana que correr podría ser el camino. Y lo hice. ¡Yo! ¡Que no sabía ni andar deprisa! Pasé por las mismas penalidades que la autora al principio, pero, casi de inmediato, encontré el equilibrio y la paz interior que había perdido, como ella misma decía en su libro. Corriendo siempre sola, llenándome de paz y fuerza. Despacito pero cada vez llegando más lejos. Participando en carreras solidarias.


    Correr ha sido tan importante en mi vida como el nacimiento de mi hija. Me explico: ambas cosas le han dado un vuelco y, ambas situaciones, unidas, me han costado un esfuerzo que me ha hecho más fuerte, más persona, más serena, más mujer. Hubiera podido ser rellenita toda mi vida, pero una madre triste y desorientada, ¡nunca! Llevo casi 500 kilómetros en las piernas y creo que puedo con lo que se me ponga por delante, porque ya sé cómo buscar la energía… y mi Estrella Polar ha vuelto para quedarse.


    Si me estás leyendo y te identificas un poco con mi caso, no sé a qué esperas para salir a correr. ¡A por ello!


    PD: He recibido los resultados del chequeo médico anual de la empresa y no he estado mejor en años, siete kilos menos y adiós al colesterol y al azúcar. Mi índice de masa corporal dice que mi peso es normal. ¡Normal!


    


    Si no lo haces por ti, quizá lo hagas por ellos.
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    CAPÍTULO 3


    Disfruta de tu momento 


    


    Pertenezco a una generación para la que la clase de gimnasia era un tormento, lo más parecido a un castigo divino. Recuerdo tener compañeras de pupitre que se vendaban el pecho porque no querían ser el foco de todas las miradas, o a aquellas otras que pedían informes médicos para no tener que ponerse el chándal. Y es que, tampoco contábamos con modelos en los que proyectarnos y seguir su estela. ¿Había una Nadia Comaneci, en nuestro país?, ¿Mireia Belmonte nos había enseñado las maravillas que se pueden hacer bajo el cloro?… ¿Pau Gasol despuntaba en la NBA? Nuestras madres, si eran activas, como mucho, iban a gimnasia de mantenimiento –eso, las más privilegiadas– y, aunque todas las mañanas veía a Eva Nasarre con aquellas mallas y los insufribles calentadores, mientras me tomaba un Cola-Cao con magdalenas de la Bella Easo, la mía no fue una infancia en la que se fomentase la práctica deportiva. Aquí hablo desde mi experiencia personal, aunque seguro que hay quien vivió, mediados los setenta y muy avanzados los ochenta, todo el día sudando la camiseta… y eso que en Gijón había clubes en exceso y mucho plan deportivo. Aunque no tuve una niñez súper activa, creo que, si la comparo con la de las generaciones actuales, yo casi era una deportista de élite.


    Hay un estudio de Nike (https://www.designedtomove.org) que arroja unos datos preocupantes y que dan que pensar: los niños de hoy serán la primera generación que vivirá menos años que sus padres. La causa: el sedentarismo.


    Como apuntan las investigaciones, a medida que se desarrollan las economías, los niveles de actividad de la población bajan peligrosamente.


    En solo cuarenta y cuatro años (aproximadamente, una generación y media), la actividad física en Estados Unidos, ha disminuido un 32 por ciento y va camino de una caída del 46 por ciento, antes de 2030. En Reino Unido, un 20 por ciento menos, en el mismo periodo de tiempo y tiende hacia una disminución del 35 por ciento, antes de 2030.


    Y no solo esto. Esta investigación revela, además, una notable disminución en la cantidad de tiempo que pasamos de manera activa físicamente en el trabajo y en el hogar, porque ahora existe toda una artillería tecnológica para completar las tareas que antes requerían esfuerzo físico. Además, estos descensos son mucho más dramáticos en los países altamente desarrollados.


    Conclusión: no nos movemos, pese a que sabemos que la actividad física regular –entre moderada y vigorosa– reduce el riesgo de cáncer de colon y cáncer de mama entre un 20 y un 40 por ciento, y la mortalidad por causas aledañas. Además, mejora la autoestima. ¿Qué nos pasa, entonces?


    Otro dato, y paro, porque cuando pillo una estadística me embalo: es más probable que los adolescentes que participan en una actividad física (chicas y chicos) obtengan mejores resultados en sus exámenes y vayan a la universidad, que sus amigos; aquellos que no lo hacen. Ellos ganarán entre un 7 y un 8 por ciento más en sus ingresos futuros y serán más propensos a convertirse en adultos activos. También se ofrecerán con más frecuencia como voluntarios, serán más productivos en el trabajo y tomarán menos días libres por enfermedad. ¿A qué esperamos para dar ejemplo?


    Al parecer, en los primeros diez años de vida, los niños trazan su hoja de ruta para la que será su vida como adultos. No solo en el terreno de lo físico, también en su intelecto, carácter, capacidad de recuperación emocional y habilidades sociales. Sus preferencias y motivaciones se forman durante esta fase clave del desarrollo. Por eso, es tan importante que debemos dar ejemplo (sobre todo nosotras), porque como concluye el estudio, los hijos de madres activas tienen hasta el doble de posibilidades de ser adultos activos.


    Muchas mujeres ni se plantean la actividad física porque están convencidas de que no tienen tiempo y porque, además, se sienten culpables por no pasar el tiempo suficiente en casa con sus hijos. Como dice Sonsoles Ónega en su fantástico libro Nosotras que lo quisimos todo: «La culpa es solo nuestra. Nos pertenece. Nos la dejaron en herencia. No la pedimos, pero viene en el pack. Es el sentimiento más extendido entre las que nos movemos entre la urgencia de la nómina y la cría de las crías. No he encontrado a un solo hombre que se defina culpable por trabajar. Mujeres, muchas».


    Y es que, de hecho, está demostrado[1] que «el sentimiento de culpabilidad está más desarrollado en la mujer (especialmente entre los veinticinco y los treinta y tres años). El motivo radica al parecer en que el cerebro femenino se centra más en la empatía, en tanto que el del hombre está especialmente dedicado a la construcción y la comprensión, de manera que ellos sienten una mayor libertad para tomar decisiones de cariz egoísta».


    No sé la de veces que habré oído: «Claro, ¿cómo voy a llegar a casa y desaparecer para ir a correr?». Pues hay mil fórmulas y cada uno sabe cómo organizar su intendencia familiar pero, a veces, habrá que madrugar un poco más; otras, aprovechar la hora de la comida y, en otras tantas, nuestra parejas deberán asumir la parte que les corresponda de esta aventura llamada paternidad.


    Conozco a muchas madres que encuentran el tiempo para hacer deporte, porque la actividad física es una prioridad para ellas. Y también una cuestión de salud (la mental) que va más allá de lo puramente físico. Muchas me han confesado que correr es el único momento que tienen para volver a ser ellas, recuperar su YO, dejar de ser la madre, la pareja o la trabajadora. Es un rato para estar consigo mismas, para pensar o simplemente para desenchufar esa lavadora llamada cabeza.


    Como dice Sonsoles Ónega: «Estaría bien que empezáramos a reivindicar, sin ningún tipo de complejo, el tiempo para nosotras y solo para nosotras (no vale el tiempo para nosotras con los niños o con el marido, aunque algún capullo piense que somos unas zánganas)».


    Ya sé que es fácil opinar cuando no se tiene descendencia, pero los hijos no pueden ser la excusa para no movernos. Reconozco que hay veces que me tengo que morder la lengua cuando sale en la conversación mi pasión por correr, porque hay quien lo primero que me pregunta, además en tono acusador, es si tengo hijos.


    Touché. Entonces, se me queda un «no» prendido de los labios y unas ganas infinitas de contestar que «no, no los tengo pero sí tengo muchas amigas que no ponen a sus hijos como excusa para no marcarse un reto». Para quienes no somos madres, a veces resulta doloroso ser juzgadas por no tener hijos. Es como si quitasen valor a lo que hacemos por el simple hecho de no haberlos tenido.


    No critico a quien ha decido no hacer ejercicio, pero creo que los hijos no pueden ser la excusa. En lugar de atacar al que se esfuerza y, sí lo hace, hay quien debería utilizar esa energía para pensar que unas zapatillas pueden ser una oportunidad para descubrir algo nuevo. Y doy fe de que cruzar una meta es una experiencia que nadie debería perderse.


    Creo que correr es el deporte de la conciliación para las mujeres, porque puedes hacerlo sola, acompañada, de día o de noche, en verano, en invierno o en primavera. Tú pones las reglas y, además, no requiere de grandes artificios ni de una logística complicada: sales a la calle y, simplemente, corres.


    La semana tiene ciento sesenta y ocho horas, ¿no puedes arañar, tres, para ti? Como apunta Patricia Ramírez en Entrénate para la vida: «Nuestro cuerpo necesita deporte y no lo practicamos lo suficiente. Las personas que lo practican como filosofía de vida están tan ocupadas como tú, pero se organizan y priorizan mejor».


    Y, ahora, no es el momento de sentirse culpable (de nuevo: una vez más. Tantas, más). Deja de martirizarte con el «debería», y diseña tu plan de acción. Ayuda muchísimo apuntarse a un grupo o contratar a un profesional que nos haga una planificación. No pienses que vale una fortuna, porque incluso es más barato que una inscripción a un gimnasio. Además, en Internet hay miles de planes para empezar a correr (echa un ojo a la web: runners.es). Empieza poco a poco y márcate un objetivo razonable. Si has comenzado a correr, no pongas la meta en una maratón. Cinco kilómetros son suficientes. Muscula y consolida tu hábito y, una vez que estés enganchada, te aseguro que querrás más y buscarás el tiempo.


    


    Nunca subestimes el poder de uno mismo.
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    CAPÍTULO 4


    Correr tiene el color de una buena causa 


    


    Hay momentos de nuestra vida que podrían quedar en simples anécdotas pero, a fuerza de perseverar y de creer con convicción en lo que haces, puedes incluso lograr cambiar el curso de tu existencia. Ni exagero, ni se me está subiendo el coaching a la cabeza. Así le pasó a una joven estudiante de la Universidad de Siracusa (Nueva York), llamada Kathrine Switzer, quien, en 1967, decidió correr la maratón de Boston cuando las mujeres tenían prohibido hacerlo. Ella se apuntó con sus iniciales y llegó hasta la meta, previo intento de que la echaran de la prueba por parte de la organización.


    Aquello podría haber sido una simple anécdota, una foto en blanco y negro, pero en 2017, Kathrine celebrará, cincuenta años después, en esa misma maratón de Boston, haber sido la primera mujer en correrla oficialmente. Y yo estaré allí con ella, para celebrarlo.


    Después de aquella carrera, Kathrine convirtió el running en una lucha por la igualdad entre hombres y mujeres. Conseguir que las mujeres pudiesen correr era, como ella misma explica: «El equivalente físico y deportivo del sufragio femenino».


    Desde el convencimiento, y con mucha pasión y energía (y seguro que más de un berrinche), Switzer creó una serie de carreras para mujeres con presencia en más de veintisiete países, llegando así a millones de mujeres. Y su mayor hito sería lograr, finalmente, que la maratón femenina fuese prueba olímpica en los Juegos de Los Ángeles de 1984. Como acreditan en Runner’s World, gracias a su esfuerzo, hoy en día, en Estados Unidos el 53 por ciento de los participantes en carreras populares son mujeres y un 41 por ciento de los finishers en maratón, también.


    Hay mucha gente que cree que todo es suerte en la vida o que, si no se dan las circunstancias apropiadas, es imposible cambiar el curso de la cosas. Yo en lo que creo es en una fuerza sobrenatural llamada esfuerzo y compromiso, porque son las alas que desde el presente nos llevan hasta nuestro futuro.


    Por supuesto que, hay veces, en las que uno trabaja a tope de power (vamos: que se deja los cuernos) y no tiene los resultados esperados, pero hasta en el fracaso uno debe sacar una lección vital. Y no verlo así: es tener pocas miras. Mi vida, como la de todo el mundo, no es Disneyland. Hay días buenos, malos y otros más reguleros pero, para mí, la ilusión es el motor que me lleva a enredarme en nuevos proyectos.


    Antes de que yo utilizase el famoso hashtag de #Mujeresquecorren, hubo quien ya había lanzado, años atrás, su propia cruzada contra el sedentarismo femenino logrando que muchas mujeres de este país se pusiesen a correr por una buena causa. Esta es la historia de Yolanda Vázquez, una de las artífices de La Carrera de la Mujer; la prueba femenina más multitudinaria en nuestro país.


    El día que, correr, se volvió rosa. La historia de Yolanda


    Mi historia como mujer corredora va ligada a la de La Carrera de la Mujer. ¿Quién soy yo? Mi nombre es Yolanda Vázquez Mazariego, aunque todos me llaman Yola, y soy una corredora popular con diecinueve maratones en mis rodillas, por todo el mundo. Madre de dos hijos y doctora en Ciencias Biológicas, un día se me acabaron las becas en el laboratorio de Genética de un gran hospital y, como muchos otros investigadores en este país, o emigraba a un laboratorio extranjero o cambiaba de profesión. Afortunadamente también me había formado con cursos de nutrición, salud y medicina natural, plantas medicinales, etc., que iba aplicando a mi vida como persona deportista para tener hábitos de vida saludables. Eso dio un giro a mi carrera. De becaria de investigación pasé a escribir artículos de nutrición, salud y mujer en revistas deportivas del grupo Motorpress-Rodale. De ahí surgió la «loca idea» de crear Sport Life, una revista para personas activas con algo más que deporte: noticias prácticas, salud, moda, nutrición, belleza, viajes, etc., orientada a hombres y mujeres. La idea cuajó y ya ha cumplido dieciséis años. En su momento hice una apuesta arriesgada al cambiar mi vocación, pero me ha salido bien. He hecho de mi pasión por el deporte y la nutrición, mi trabajo.


    No he sido deportista profesional, pero desde pequeña me gustó hacer ejercicio. Mis padres nos llevaban a las tres hermanas a la montaña los fines de semana y en vacaciones. He vivido en un ambiente saludable, haciendo ejercicio y con una buena alimentación. Me apuntaba a todo tipo de deportes sin destacar en nada. Cuando acabé la universidad y empecé con la tesis doctoral me compré mi primera bicicleta de montaña y, así, conocí a Fran Chico, mi chico, y a muchos de mis compañeros actuales en las revistas. Participábamos tan pocas mujeres en las carreras de Mountain Bike que solía volver a casa con un trofeo. No tenía mucho mérito, solo había que ir y participar, ¡a veces corríamos solo tres! Con los años, mi agenda se fue complicando y no tenía tiempo para la bici. Fran ya era maratoniano y me regaló mis primeras zapatillas, unas Nike Pegasus. El primer mes fue horrible: descubrí que aunque podía hacer 100 kilómetros subiendo tres puertos de montaña, no podía correr más de diez minutos sin perder el aliento. Mi cuerpo parecía querer decir a gritos que no estaba hecho para ese despliegue deportivo.


    Me costaba mucho más correr que pedalear, pero el running o jogging –como se le llamaba entonces– era más cómodo. Podía llevar mis zapatillas a cualquier lugar del mundo y, poco a poco, me fui enganchando. De ahí pasé a las primeras carreras, tímidamente, porque éramos muy pocas mujeres. No llegábamos al 5 por ciento de la participación, en las más populares. Para una corredora lenta como yo, que suelo rondar los cincuenta minutos en los diez kilómetros, llegaba de las últimas a la meta, sin aliento, y a tope. No me gustaba competir, pero cada vez disfrutaba más corriendo en mis ratos libres. No lo dejé ni durante los embarazos ni en la lactancia. Así llegó mi primer maratón: el Millennium Maratón de Madrid, curiosa historia porque no tenía pensado participar en una carrera al año de nacer mi primer hijo (Javier), pero Fran escribió en su editorial de Sport Life que «prefería un parto a un maratón», y eso me mosqueó bastante, por lo que nos propusimos un reto: ya que él no podía pasar por un parto, yo iba a correr el maratón. En menos de un mes iba a hacer mi primera competición, sin haber hecho una media antes, sin más entrenos que noches sin dormir y muchas carreras por mi pueblo de la sierra. ¡Esa soy yo! Corrí despacio, disfrutando durante cuatro horas y veintiún minutos (creo; no soy fan de las marcas). En el kilómetro veintiuno, la mitad, me encontré con Fran que había decidido esperarme al ver que no iba a hacer buena marca. Me acompañó a mi ritmo, y entré en meta esprintando como una loca, gritándole que el maratón estaba «chupado», comparado con mi primer parto que me había llevado casi veinticuatro horas de dolor y nueve meses de embarazo. ¡Imaginaos la cara de los que estaban en el arco de meta! Rodrigo Gavela, el director técnico de La Carrera de la Mujer, no me conocía entonces, pero aún recuerda la anécdota de mi entrada «triunfal». Ese fue el primero de mis diecinueve maratones que he ido corriendo por el mundo: Nueva York, Sudáfrica, Islandia, Ámsterdam, Londres, San Sebastián, Segovia, San Francisco, Berlín, etc. Cuando me di cuenta de que no iba a mejorar mi mejor marca de tres horas y cincuenta y tres minutos en Berlín, decidí relajarme y correr al ritmo de mi mantra de tortuga: «Lenta pero segura».


    Así estaban las cosas, las atletas corrían sus carreras pero apenas se hablaba del atletismo femenino. Y las corredoras populares éramos pocas, era raro cruzarte en el parque con otra mujer corriendo, casi siempre te cruzabas con hombres, o con nadie.


    Sabía por amigas americanas que había carreras solo para mujeres fuera de España y, un día, en la redacción, surgió el debate de por qué no había más chicas en las carreras y si se podía cambiar la situación. Surgieron muchas ideas para atraer a más mujeres a la línea de salida: una carrera más corta, solidaria (ahora es habitual, pero hace doce años, La Carrera de la Mujer en su ayuda en la lucha contra el cáncer de mama, fue pionera), más social (con equipos familiares, de compañeras de trabajo, del gimnasio…) y, sobre todo, más festiva (correr es solo la primera parte, luego viene el concierto y el festival de fitness).


    De aquella tormenta de ideas de los equipos de redacción de Sport Life y Runner’s World, liderados por Martín Fiz, Fran Chico, Juanma Montero, Alejandro Calabuig, etc., hombres corredores que sabían de atletismo y que querían animar a más chicas al deporte que tanto les apasiona, nació la marea rosa que hoy ya pone a ciento diez mil españolas cada año, en la línea de salida de La Carrera de la Mujer. La apuesta era arriesgada pero cuajó.


    Recuerdo que me preguntaban si creía que podíamos llegar a participar unas quinientas mujeres, un número que nos permitiera no hacer el ridículo. No era fácil, pero entre todos movimos todos los hilos y contactos, trabajamos codo a codo, en nuestros ratos libres, y animamos a nuestras amigas, madres, abuelas, vecinas, jefas, a todas, a correr o andar en la primera edición en mayo de 2004, en Madrid. Tenía claro que no podíamos hacer una carrera como las que ya había, tenía que ser una carrera diferente, pensada para corredoras y andadoras, con carritos y bebés, niños… y hasta abuelas con bastones.


    Tenía que tener hueco para todas las mujeres de todo tipo de edad y condición física. La idea era hacer un evento deportivo más alegre, no solo una carrera –con concierto, aerobic y bailes al final, y con muchos premios–; no solo para las primeras. Queríamos que se premiara la participación de todas, creando equipos para abuelas, madres e hijas, hermanas, amigas, compañeras de trabajo, de instituto… Había que buscar una forma diferente de motivar a las mujeres a ponerse las zapatillas y un dorsal, un domingo, porque lo que había hasta ese momento no tenía sentido para la mayoría de nosotras.


    ¿Por qué madrugar y pagar por recibir codazos en la salida, para llegar la última a la meta? También le dimos importancia al lado solidario, porque a las mujeres nos gusta cuidarnos y cuidar. La Carrera de la Mujer se asoció al cáncer de mama, uno de los cánceres más comunes en nuestro sexo. Muchas participan por este motivo, para poner su granito de arena en la lucha contra el cáncer o con la mente y energía puestas en algún familiar o amiga enferma… o fallecida. El año pasado se donaron cien mil euros a la Asociación Española Contra el Cáncer y este año se han creado cinco becas para jóvenes investigadores. A ver si así conseguimos que no emigren científicos y sigan buscando soluciones para curar y prevenir el cáncer.


    Sorprendentemente, La Carrera de la Mujer cogió alas con rapidez. Gracias a que el primer año llegaron a meta casi cuatro mil mujeres, más de la mitad andando, los patrocinadores fueron uniéndose al proyecto, pese a que, al principio, era una apuesta arriesgada. Creció con marcas lideradas por hombres corredores y deportistas que creyeron en la idea de que, igual que a ellos les habían enamorado el running, a las mujeres también les podía pasar. El equipo fue creciendo poco a poco, se fueron incorporando más personas como Rodrigo Gavela –que fue récord de maratón–, Fernando Sebastián, experto en eventos y carreras, y muchos más que aportaron su experiencia e ideas para mejorarla. Pasamos de Madrid al circuito actual de ocho ciudades: Sevilla, Valencia, Madrid, Vitoria, Gijón, A Coruña, Zaragoza y Barcelona. En muchas, con la Feria SportWoman donde los días antes de la carrera las mujeres pueden recoger sus dorsales, participar en actividades, talleres y darse una vuelta por los puestos con muestras, regalos, promociones…


    En 2014, corrimos cien mil mujeres. Ni en nuestras mejores previsiones habíamos pensado que, tantas, iban a participar. Ahora, nos llaman la «marea rosa», porque el color de nuestras camisetas magenta ha pintado de pasión por el running, de espíritu solidario, la Gran Vía o la Puerta del Sol en Madrid, la Plaza de Cataluña y las fuentes de Montjüic en Barcelona y, así, en las ocho ciudades que forman parte de La Carrera de la Mujer que tanto nos ha hecho sufrir pero que tanta recompensa nos ofrece cuando vemos todas y cada de las historias personales de las chicas que forman esa marea. Puede ser gigante pero, sobre todo, tiene mucho, mucho corazón.


    El resto es historia. La Carrera de la Mujer ya es un «clásico» en el calendario de muchas de nosotras. Para las que, como yo, ya disfrutábamos corriendo, ahora, podemos correr entre mujeres a nuestro aire, compitiendo, empujando el carrito o acompañando a las amigas novatas. Para las que andan, es una cita anual con amigas. Y para otras muchas, ha sido la puerta a su iniciación en el mundo del running; empezaron andando los cinco kilómetros, pasaron a los diez de la media, luego al maratón y las más valientes ya van por los cien kilómetros.


    La Carrera de la Mujer es para mí algo especial, la llamo «mi niña» y hemos crecido juntas. La he corrido sola, con carrito, con carrito y embarazada, con carrito y patín –con mi hijo mayor–, en equipo de tres hermanas; con cuñadas, suegra y nuera… Creo que, como para mí, para muchas mujeres es una cita obligada, una tradición que nos une a conocidas y desconocidas. Es una carrera especial, diferente; una carrera para disfrutar.


    Soy muy afortunada. Una vez tuve un sueño, y era rosa y en movimiento. Ahora, cuando llego a la meta y miro hacia atrás, lo veo hecho realidad. Siento el poder de las mujeres y confieso que echo unas lágrimas. Doy gracias porque todas estamos ahí, corriendo, con una sonrisa al entrar en meta. Suena «cursi» y no suelo serlo, pero es que La Carrera de la Mujer es para chicas, ¡y saca mi lado más femenino! Es una prueba para todas y, gracias a todas las mujeres que participan, ahora, ya no corremos solas.


    


    A Yolanda Vázquez Mazariego puedes seguirla en la revista Sport Life (http://www.sportlife.es) y en su blog Marujas deportistas (http://blogs.sportlife.es/mujerynutricion/)
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    CAPÍTULO 5


    Vivir sin miedo… a golpe de zapatilla 


    


    «Pero, Mitre, ¿por dónde empiezo?».


    Respuesta: «Haz como ellos, no pienses».


    


    


    Clásica «conversación» de pareja. ¿Quién no ha tenido una parecida?


    —Ella: «¿En qué piensas?».


    —Él: «En nada».


    —Ella: «¿Cómo que en nada?».


    —Él: «Que no pienso en nada…» (nótese, que él arrastra la primera a de naaaaada).


    —Ella: «En nada, en nada… no se puede estar pensando en nada».


    —Él: (Silencio).


    —Ella: «Porque digo yo, que en algo hay que pensar: En el trabajo, los niños, la compra, el hambre en el mundo… Yo siempre tengo algo en qué pensar, ya ves. No sé. Hay mil temas…».


    —Él: (Silencio. Nota sobre su lenguaje corporal: empieza a desbloquear los hombros).


    —Ella: «Venga, cariño, confiesa».


    —Él: (Sigue en silencio. Incómodo. Nota de su lenguaje corporal: empieza ya a dibujarse su cara de póker).


    —Ella: «¿Ves?… Pasa algo y no me lo quieres decir».


    —Él: «Pero, ¿de qué hablas?».


    —Ella: «Ves, ves, y ahora, encima, me dices que son alucinaciones mías. Si lo sé: te pasa algo y no me lo quieres contar. ¿Es el trabajo? Es eso, ¿verdad?».


    —Él: «Esta conversación es surrealista».


    —Ella: «¿No estarás insinuando que estoy loca?».


    —Él: «De verdad, para ya. Se te está yendo de las manos».


    —Ella: «Si es que lo sabía. Ya no me quieres. Eso es lo que te pasa, ¿verdad? Y no sabes cómo decírmelo».


    —Él: «Si sigues así, entonces, sí que te voy a dejar de querer».


    —Ella: «¿Ves?, me lo confirmas. Si es que tengo un sexto sentido. En cuanto te he visto entrar por la puerta de casa, ya lo intuía. Esto lo veía venir».


    —Él: «Estás fatal. Me voy a ver la tele».


    —Ella: «Y encima te vas y me dejas aquí con la palabra en la boca. Ya sabía yo que lo nuestro no tenía futuro»[2].


    Con el running deberíamos tomar ejemplo y hacer como ellos: no pensar, o parafraseando al gran corredor Chema Martínez: «No pienses, corre».


    Una mujer no se ha comprado ni las zapatillas de correr y ya se está preparando mentalmente para una carrera de obstáculos. ¿Por qué siempre nos visualizamos en el peor de los escenarios posibles? Le damos una y mil vueltas, vemos todas las potenciales situaciones (siempre negativas) y nos enredamos solas en un pensamiento recurrente que nos bloquea y nos impide ponernos a hacer algo tan sencillo como correr.


    Un clásico


    Digo lo de clásico, porque ya no me dan los dedos de las manos para contar cuántas veces lo he escuchado: «Oye, pero, ¿estás segura de que esto de correr es bueno? Mira que a mí me han dicho que es malísimo para las rodillas». Y así empieza el Apocalipsis. A mí, lo que me apetece contestar es: «Pero, alma de cántaro, si no has corrido ni cien metros y ya te ves con condropatía rotuliana en ambas rodillas». Pero me pongo a lo Deepak Chopra y contesto: «Poco a poco, tiempo al tiempo» o «Relax, take it easy», que decía en su canción Mika, que el curso de anatomía avanzada se da a partir de secundaria de running. No empecemos la casa por el tejado.


    La tendencia al centrifugado mental, a las mujeres debe venirnos de serie. Es algo que debe ir codificado en nuestro ADN, como eso de tener más grasa en la zona de las caderas por aquello de los estrógenos (¡ay, siempre con las hormonas a cuestas!). Pero aunque con tus genes no te queda otra que llevarlos encima el resto de tus días, y aguantarte, solo tú puedes hacer el ejercicio mental de cambiar el chip y, en lugar de tender hacia el polo negativo y ponerte siempre en lo peor, pregúntate qué es lo MEJOR que te puede pasar.


    Constantemente somos nosotras mismas las que nos ponemos las barreras y, lo peor, es que la mayoría de ellas son imaginarias. Es una situación que se repite de forma constante en el día a día de muchas mujeres y que no solo tiene que ver con la actividad física. El típico «y si…». Te suena esta coletilla, ¿verdad?: «y si me lesiono…», «y si a los niños les pasa algo mientras salgo a correr… Ysiysiysiysiysi». ¡Basta! Sí, lo sé: tú sales con el móvil a correr por si pasa algo. Ellos lo hacen para escuchar su playlist de Spotify.


    Muchas veces no somos conscientes de lo mucho que nos autolimitamos con nuestra tendencia a plantearnos mil y una hipótesis. Y es algo que arrastramos como una penitencia, incluso en el trabajo. Es el ejemplo de «cuando la mujer se va antes de irse», del que habla Sheryl Sandberg en su libro Vayamos adelante.


    «Cuando se trata de la integración de la carrera y la familia, planificar con demasiada antelación, puede cerrar puertas en lugar de abrirlas. Esto lo he visto una y otra vez. Las mujeres rara vez toman la gran decisión de abandonar el lugar de trabajo. En vez de ello, asumen una gran cantidad de pequeñas decisiones a lo largo del camino, haciendo ajustes y sacrificios que creen que serán necesarios para tener una familia. De todas las maneras en que las mujeres se retraen, tal vez, la más extendida, es que se van antes de irse».


    En estos cinco años de aventura en mallas y zapatillas he aprendido a dejar hueco al factor sorpresa… y mirad que es difícil pillarme desprevenida, porque soy de las que planifican maratones a dos años vista. Planificar no está mal (a ver: si en mi casa toman nota y paramos, por fin, de cogernos vacaciones in extremis), pero también hay que ser flexible y dejar cierto margen a la improvisación. Corriendo, además, he aprendido a alejar el perpetuo «no puedo» y darle protagonismo al «sí» o, al menos, «sí, voy a intentarlo», porque siempre puedes ir un poco más allá de tus propias limitaciones.


    Mi historia de amor con el running es como esas relaciones en las que uno se embarca sin esperar mucho, sin grandes expectativas y, ya ves, terminas conociendo al gran amor de tu vida. Así. Cuando menos te lo esperas. A mí me pasó, tal cual. En mi primera cita con los caminos de Paracuellos, pensé que aquello tampoco estaba hecho para mí y que, como runner, no tenía ningún futuro, pero seguí intentándolo y, a medida que fui acumulando kilómetros, lo que empezó como una guerra contra la báscula, se convirtió en un hábito. Esto no significa que siempre me apetezca correr, porque hay días en los que hay que inventarse las ganas… pero esto lo veremos más adelante.


    Siempre he sido una corredora cauta, de las que van a las pruebas sin grandes pretensiones. Cuando me pongo bajo el arco de salida, no pienso en tiempos solo en hacerlo lo mejor que pueda, a todo lo que me den las patucas y según sean mis «sensaciones», aprieto más a o menos. Además, lo de ser completamente nula con las matemáticas tiene una ventaja: me lío calculando los ritmos (y mira que llevo tiempo corriendo). Así que, en carrera, voy como una maleta: me dejo llevar. Y, además, como soy bien mandada, son mis amigas Clara (alias Yonocorrovuelo) y Laura, las que hacen los cálculos y marcan el ritmo. Si puedo, les sigo y, si no, voy a lo mío intentando seguir la estela de sus coletas. Pero no tener grandes pretensiones no significa dejar de ser competitiva; siempre que me coloco un dorsal voy «a por todas», porque me cuesta mucho esfuerzo sacar los huecos y tengo que hacer malabares para plantarme en el arco de salida de una prueba. Y lo más importante de todo: rendirme no es una opción.


    «¿Qué harías si no tuvieras miedo?», Sheryl Sandberg


    El miedo es uno de los muchos impedimentos que frenan a muchas mujeres a sacar a esa runner que todas llevamos dentro. Miedo a fracasar, a que nos miren por llevar la cara encendida como un farolillo, a llegar las últimas en la carrera… Así, nos ponemos una y mil excusas. En mi top ten de excusas para no correr hay dos míticas: «No sé cómo se corre» o «No sé respirar cuando corro (consejo: hazlo por la nariz)». Dos actos que, a todos, por pura supervivencia, nos salen de forma natural y espontánea, pero cuando el miedo se apodera de nosotros hasta lo más sencillo nos parece un mundo.


    Por eso, antes de continuar, te propongo un ejercicio: hacer una lista de cuáles son tus miedos, qué te impide calzarte las zapatillas y hacer algo que en principio parece tan sencillo. Escríbelos y léelos en alto, porque estoy segura de que al verbalizarlos te darás cuenta del poco fundamento que tienen. Si no lo intentas, si no superas tus temores, nunca sabrás qué te espera al cruzar ese arco de meta y, ¿te lo vas a perder por miedo?


    «Fue la idea de no hacerlo que me asustó», Salvaje de Cheryl Strayed


    Al principio esto de darle a la zapatuca es como con las barras de labios. Hay muchas mujeres que no se atreven a pintarse los labios de rojo, porque les da miedo, aunque les gustaría; les parece demasiado arriesgado, algo muy atrevido. Pues, en lugar de una declaración de color en toda regla, siempre les digo que pueden probar el rouge,optando por un tono intermedio (frambuesas, cerezas, melocotones…), o buscando el efecto boca mordida del que tanto hablamos en las revistas femeninas. Vamos: un rojo lavado de toda la vida.
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    Pero volvamos a las zapatillas, que me disperso… con el running, el ejercicio mental es muy parecido al del rojo de labios: en lugar de decir «no puedo», «no está hecho para mí», hay que cambiar la estructura mental y dejar un hueco para un: «Voy a intentarlo. Voy a hacer la prueba… poco a poco». Irás aumentando la intensidad cuando te sientas cómoda.


    Como explica la corredora Paula Radcliffe, en su libro How to Run: «Sabemos por los muchos años de investigación que se han invertido en la exploración de este tema tan complejo que los pensamientos negativos producen emociones negativas; estas, a su vez, conducen a resultados negativos. Pero lo contrario es igualmente cierto: los sentimientos positivos conducen a un alto grado de confianza en sí misma y de seguridad, así como resultados positivos».


    Cuando el pensamiento negativo se apodere de nuestras cabezas pensantes hagamos caso a la madre de Arianna Huffington que, en su libro La vida plena. Bienestar, sabiduría, asombro y compasión: los pilares del éxito, recoge uno de los consejos que le dio su progenitora: «Cariño, cambia de canal. Tú tienes el control del mando. No repitas la misma película de miedo, mala».


    


    El mundo está lleno de posibilidades, solo hay que atreverse a vivir sin miedo.


    


    «El miedo, en gran medida, nace de una historia que nos contamos a nosotros mismos, así que yo opté por contarme a mí misma una historia diferente de la que se cuenta a las mujeres. Decidí que estaba a salvo. Yo era fuerte. Era valiente. Nada me podía vencer. El miedo engendra miedo. El poder engendra poder. Me obligué a engendrar poder y no pasó mucho tiempo antes de que, realmente, dejara de tener miedo», Cheryl Strayed en Salvaje.


    Siempre he dicho que, para mí, una de las mejores enseñanzas que me ha dado correr ha sido aprender a vivir sin miedo. En Mujeres que corren, al principio, dudé si contar, o no, algo tan personal como el cáncer de ovarios que sufrí cuando tenía veinticinco años, pero creí que mi historia podría ayudar a otras mujeres que estaban pasando por una situación similar y escribí sobre ello. Sin embargo, desde entonces, he intentado huir de la etiqueta «superó un cáncer y, ahora, corre maratones», porque yo no empecé a correr por haber pasado por la enfermedad, lo hice porque quería perder peso. Pero a golpe de zapatilla aprendí muchas cosas más, entre ellas, a vivir sin miedo.


    Cuando uno se recupera de un trance así, emocionalmente está un poco descolocado o, al menos, así lo viví yo. Durante muchos meses estás solo pendiente de lo físico y tu mente va vagando. Cuando te dicen que ya puedes hacer vida «normal», de repente, te das de frente con todo lo que te ha pasado (es como el muro de la maratón que te llega en el kilómetro treinta, cuando solo quedan doce para llegar hasta la meta) y, emocionalmente, aquello es como una montaña rusa. Si a esto le unes que yo andaba en plena revolución hormonal, volver al día a día, a la rutina que tanto había echado de menos, fue como subirme al Dragon Khan sin biodramina. Se suponía que, a partir de entonces, tenía que vivir feliz de la vida, porque lo había superado, le había ganado la batalla al cáncer… pero lo que sentía era una angustia vital, horrible. Tenía miedo (mucho) a volver a estar enferma, a no ser dueña de mi cuerpo, a poner mi vida en pausa, a ver sufrir de nuevo a mi familia, a perder una vez más las riendas de mi vida.


    


    Tenía miedo a vivir. Hasta que empecé a correr.


    


    Tenemos la costumbre de echar la culpa de todos nuestros males a nuestra carga genética. Y así decimos constantemente: «Esto lo heredé de mi padre o de mi abuela». Pues lo curioso es que el cáncer tiene una carga genética importante, pero son los factores ambientales los que determinan la aparición de la enfermedad. De hecho, de nuestra genética solo depende un 20 por ciento, el 80 por ciento que resta está en nuestras manos poder controlarlo. En una entrevista publicada en El País Semanal, María Blasco, investigadora y directora del Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas (CNIO), explicaba que el futuro en la investigación médica va encaminado a «intentar retrasar todas las enfermedades», porque hay acuerdo en que «lo realmente importante es estar sano, es decir, estar saludable durante el mayor tiempo posible. Es lo que se llama alargar el tiempo de vida de juventud. Algo que tiene una parte genética y otra ambiental, es decir, los hábitos de vida». Y es aquí donde entran en juego factores como la actividad física, la alimentación, el estrés, etc.


    A lo largo de estos años, y subida a las alas, comencé a mudar mis hábitos, poco a poco, y no todo de golpe. Empecé a alimentarme mejor, porque para correr hay que comer bien; también a controlar mis horas de sueño (lo que los profesionales llaman el entrenamiento invisible) y poner freno a mis niveles de estrés, controlando a esa hormona rebelde llamada cortisol. Pero lo mejor de todo es que no me supuso un esfuerzo, como cuando dices: «Venga, va, el lunes me pongo a plan» y cuando llega el «día D», ya ni te acuerdas y te haces un poco la loca. Al contrario. Lo viví como un proceso totalmente natural: una cosa llevó a la otra. Querer correr mejor, buscar superar mis marcas, aguantar unos minutos más, arañar unos segundos al crono, pasar de los cinco kilómetros a los diez… Todo esto me llevó a hacer ajustes en mi rutina. Sí, pequeños cambios que luego tuvieron increíbles resultados: comer con mayor frecuencia, intentar que mis comidas sean siempre equilibradas (proteínas, carbohidratos y grasas buenas), beber más agua, dormir ocho horas… Así que, ahora, y gracias a haber emprendido esta loca aventura en mallas y zapatillas, puedo controlar una parte de ese 80 por ciento y, esto, de alguna manera, me da más paz (sobre todo mental). El 20 por ciento que resta, ya no depende de mí, pero en mis manos (y en mi cabeza) está aprender a vivir sin miedo. En cada carrera, entrenamiento, en todos y cada uno de esos días en los que me ato las zapatillas, celebro la vida.


    


    Correr es un privilegio que no se puede desaprovechar. Y este tiempo de descuento, esta prórroga que me he regalado la vida, pienso vivirla a tope de power.


    


    Otra de mis máximas es que lo importante no es cómo te mueves sino el hecho de que te mueves. En el running yo he encontrado un camino para hacer frente al miedo y para descubrir, además, que no estoy sola. Pero correr no tiene que ser el modo para llevar una vida más sana. Si no quieres, no puedes, o no te gusta correr, tienes otras opciones como caminar, así lo explica Domingo Sánchez en Fisiología y fitness para corredores populares: «Hay estudios que sostienen que recorrer largas distancias caminando mejora la autoestima y, sobre todo, el estado de ánimo. Colocarse unas zapatillas y salir al exterior, no solo provoca cambios a nivel de salud física sino también a nivel psicológico y emocional. El clima hormonal que se despliega ayuda a mantener un mejor estado de ánimo que además se prolonga durante todo el día». Tal y como ya ha descubierto la periodista asturiana Irene Alonso, quien desde hace tiempo ya no camina sola.


    Don’t walk alone


    La historia de Don’t walk alone (No camines solo) nace de un fracaso y de una cruel noticia… Si os parece, empiezo por el fracaso. En abril de 2014 hice una entrevista a Cristina Mitre. Presentaba su primer libro, Mujeres que corren. El tema me interesaba por la protagonista: una periodista gijonesa con la que compartía amistades y la actividad que trazaba, que no era otra que correr desde un punto de vista femenino. Llevaba tiempo planteándome la necesidad de empezar a hacer ejercicio y muchas de mis amigas se habían iniciado en el running. La entrevista fue ágil, como Cristina, y muy inspiradora. Al despedirnos me dijo: «Irenina, ¡hay que moverse!».


    En mayo, con la ayuda de un entrenador, empecé a correr. Siempre siguiendo los planes que «la Mitre» planteaba en el libro. Mi objetivo era hacer La Carrera de la Mujer de Gijón. Pero llegó mediados de mayo al tiempo que una de las noticias más crueles que podía recibir: a mi hijo mayor, de ocho años, le diagnosticaron una enfermedad degenerativa, distrofia muscular. A día de hoy está sin filiar, pero todo apunta a que se trata de Duchenne Becker. Todos me decían que debía seguir con los entrenamientos, que el ejercicio me sentaría genial. Pero empecé a hiperventilar, a sentir un desasosiego que no me permitía avanzar, y lo dejé.


    Durante el verano empezamos a ver la cara de la enfermedad. Mi hijo Lucas tiene serias dificultades para subir escaleras y camina lento, muy lento. Nuestra vida ha cambiado; la suya se ha modificado todo un universo. Necesita apoyo escolar y su agenda (y la mía) está llena de actividades rehabilitadoras: yoga, hipoterapia y fisioterapia. En el colegio, la orientadora me sugirió que empezara a cuidarme yo también. Y recordé la frase de Cris: «¡Irenina, hay que moverse!».


    Y llegaron los propósitos de Año Nuevo. Varias amigas nos planteamos empezar a caminar, y Gijón ofrece recorridos preciosos para ello. Todas coincidíamos en que teníamos que darle una patada a la pereza y que, una modalidad, pasaba por salir juntas. A través de las redes sociales convoqué la primera quedada un 8 de enero y fuimos quince personas. Ahora, somos unos treinta hombres y mujeres, de entre veintiocho y sesenta años. Solemos caminar los martes y los jueves, a las nueve y media de la noche. Los domingos, a las nueve y media de la mañana. Empezamos con una ruta de unos cuatro kilómetros y, a mediados de mayo, hemos llegado a los doce.


    A esta locura la hemos llamado Don’t walk alone. Estamos comprometidos con una causa: mejorar nuestra salud a través del ejercicio. Y, además, colaborar con algunas iniciativas solidarias, como la Asociación de Enfermos Neuromusculares de Asturias (www.cocemfeasturias.es) y Duchenne Project Parents (www.duchenne-spain.org).


    Yo no pude correr, pero puedo caminar. Lo hago por mi hijo y por todos mis compañeros. Junto a Lucas, el camino es lento. A veces demasiado para una mujer impaciente como yo. Con el grupo es fluido, me llena de energía y optimismo. No sé cómo va a ser la evolución de mi «peque», nadie lo sabe, pero tengo claro que «no camino sola» (más info: http://www.dontwalkalone.es).
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    CAPÍTULO 6


    Ese músculo llamado fuerza de voluntad 


    


    «Esto es el diez por ciento de suerte, el veinte por ciento de habilidad, el quince por ciento de fuerza de voluntad concentrada. El cinco por ciento de placer, el cincuenta por ciento de dolor y cien razones para recordar un nombre».


    


    (Estribillo de Remember the name de Fort Minor)


    


    


    «¿En serio, vas a salir a correr ahora?». No sé cuántas veces me lo ha dicho el bundle pack cuando me despego de la cama como un resorte o mientras me calzo las zapatillas cualquier domingo invernal para ir a hacer la tirada larga a las siete de la tarde… porque a primera hora de la mañana no tuve valor, ni energía.


    Seguro que hay quien piensa que a mí esto de correr ya me sale solo. Pues claro que me cuesta (y mucho), y hay días en los que se debe tirar de imaginación para inventarse las ganas, porque correr es duro y se sufre, pero, como nunca decepciona, ahí reside justamente su magia (y el enganche). Sí, a mí también me pasa, y muchas veces en mi cabeza se desata el clásico debate mental del «salgo o no salgo». La indecisión en estado puro, el angelito bueno que te anima y el demonio que te tienta con el sofá. Y, en el fondo, esta situación es más agotadora (sobre todo para nuestras neuronas) que salir y cumplir con el plan de entrenamiento. Ante la duda: no pienses en lo que te va a costar «el durante», piensa solo en el final feliz, en lo satisfecha que te vas a sentir cuando termines. ¿Lo visualizas?


    La fuerza de voluntad es un músculo que se trabaja igual que los isquiotibiales o el transverso abdominal, a base de rutina: repetir, repetir y repetir hasta que termina por convertirse en un hábito y lo integras en tu día a día. Vale, esto suena muy bien, pero seguro que quieres que sea práctica y te diga cómo he logrado pasar de no correr a ser capaz de hacer una maratón.


    Una de las primeras cosas que aprendí trabajando en comunicación fue saber cómo gestionar las expectativas de mis clientes, para que luego no hubiese grandes dramas ni reproches del tipo: «Es que me dijiste que esto sería así o asá». Por eso, si quieres que el running se haga un hueco en tu vida, el primer paso es gestionar tus expectativas.


    De la inactividad (o incluso si practicas otros deportes) no puedes esperar correr cinco kilómetros, como si nada. Uno no pasa de ser un sedentario a convertirse en Emil Zátopek de la noche a la mañana. Es un proceso que, como una buena fabada, se cocina a fuego lento y no en una olla exprés.


    La atleta Nuria Fernández me dijo una vez que en los comienzos es importante quedarse siempre con ganas de un poquito más. Así que, en lugar de terminar exhaustos, agotados y derrotados por el sobreesfuerzo, es mejor dejar algo en la reserva para volver a intentarlo de nuevo con ganas. Y tiene mucha razón. De hecho, es una estrategia que utilizan algunos entrenadores personales a la hora de motivar a sus alumnos, como explica Martin Giacchetta en su libro Correr tus pasos hacia el equilibrio: «El entrenador debe evaluar el estado físico de cada alumno y, en las primeras sesiones, intentar que haga menos de lo que realmente podría hacer. El alumno cambia el pensamiento de ‘qué mal estoy’ por ‘no estoy tan mal como pensaba’ y la diferencia entre irse a casa con uno o con otro, es abismal. El mayor reto es correr de una manera sostenible en el tiempo».


    ¡Ponte un dorsal!


    Las carreras populares son una oportunidad estupenda para que termines enganchándote al running. Sí, aunque carezcas de espíritu competitivo e incluso seas inmune al subidón fit que produce escuchar los primeros acordes de The Eye of the tiger. Tener un compromiso, un reto, un objetivo, ayuda a trabajar tu fuerza de voluntad porque tienes una misión: llegar victoriosa hasta la meta.


    A mí me ayuda mucho tener una carrera en mente y creo que, si no dibujo un arco de salida en mi cabeza, me sería muy difícil encontrar la energía suficiente para salir a quemar kilómetros. Además, participar en una prueba abanderando una causa solidaria supone para mí un extra de motivación, porque dedicar tu esfuerzo a otro siempre produce mucha satisfacción personal, y es una razón más para correr. Corro siempre con mi dorsal de Uno Entre Cien Mil y, a cada prueba que voy, renuevo mi número en su web (www.proyectocorre.org). Así, euro a euro, colaboro en la investigación de la leucemia infantil y, además, doy visibilidad a la causa.


    Como explica Giacchetta: «Por lo menos tenemos que ponernos un objetivo cada tres meses. No importa qué tipo de reto te plantees trimestralmente. Puede que quieras correr solo unos metros más que los meses anteriores o, si eres mucho más ambicioso, un medio maratón o una maratón. Da igual cómo enfoques tu manera de salir a correr, lo realmente importante es que corras con fundamento y visualizando una meta».


    Pero, aviso para navegantes: hay que ser realistas y plantearse un objetivo a la medida de nuestras posibilidades físicas y, también, personales. De nada sirve intentar ponerse un plan muy ambicioso, como con los propósitos de Año Nuevo, la operación biquini o «la vuelta al cole» cuando uno vuelve de la playa y se mete en rutina con energías renovadas pensando que nada mejor que arrancar el mes de septiembre saliendo a correr cuatro días a la semana… Craso error.


    Porque… me juego unas series de cuatrocientos, a todo gas, a que lo más probable es que en los comienzos no salgas ni dos días. Ponerse un objetivo poco realista genera frustración y abandono. Como me dijo en una ocasión Giacchetta: «Escucho muchas veces esta afirmación: ‘No puedo correr, porque me agobio a los quince minutos’. En realidad, nadie debería empezar corriendo de manera continua durante quince minutos. El querer hacer más de lo que podemos puede ser el mayor error».


    Bendita rutina


    «El hábito hace al monje» y la zapatilla al runner, así es que, si quieres que esto te dure, hay que hacerlo con asiduidad estableciendo una rutina. He oído a muchas madres decir que cuando se saca a los niños de su cotidianidad: malo. Pues por algo será. Resulta que para estar en homeostasis, el estado en el que nuestro cuerpo está más a gustito, hay que darle rutina para que no se estrese, de forma constante y durante los trescientos sesenta y cinco días del año. Por eso los expertos aconsejan comer siempre a la misma hora o tomar los medicamentos en un tiempo concreto. Y esto también aplica a la actividad física. Así que, si queremos mantener el equilibrio (la famosa homeostasis), es importante ejercitarse siempre a las mismas horas.


    Nuestro cuerpo se adapta al esfuerzo si «le damos cera» de forma regular. Además, progresivamente habrá que ir aumentando la duración, la velocidad y el volumen, es decir, la cantidad de kilómetros que haces a la semana para, así, no estancarte (y ¡engancharte! del todo). Y como en la variedad está el gusto, no hagas siempre lo mismo porque tu body es muy listo y si no recibe constantemente nuevos estímulos, deja de esforzarse.


    Estarás conmigo en que en una relación de pareja no hay nada peor que la monotonía y con esto del correr, pasado el flechazo y la ensoñación propia del enamoramiento febril, la cruda realidad del día a día puede ser dura, porque cuando no llueve, hace frío –o calor–, y así van pasando los días y las estaciones… y las zapatillas, que con tanto entusiasmo compramos en su día, no paran de acumular polvo en el armario. Por eso, para vencer la pereza y que la lluvia, el frío y las altas temperaturas no te hagan jaque mate hay que darle un twist al entrenamiento y así, además, progresarás.


    En running para perezosas, Marie Poirier y Soledad Bravi ofrecen cinco consejos que me han parecido muy interesantes para amenizar nuestras sesiones de entrenamiento, y no sucumbir a la pereza.


    


    1. Cambiar de recorrido. Tener siempre tres o cuatro ideas de trayectos diferentes.


    De hecho, es un truco que a mí me funciona. Tengo siempre dos rutas. Una la he bautizado como La Lisboa monumental. Voy corriendo por La Marginal, la carretera que serpentea el curso del río Tajo desde el centro de la ciudad y hasta Cascais. Arranco en la estación de Cais do Sodré y voy pegada al margen del río hasta llegar a Belén, pasando por Las Docas(el antiguo muelle cuyos almacenes ahora son restaurantes y bares de copas), por debajo del increíble Puente del 25 de abril, el Museo de la Electricidad, el monumento a los Descubrimientos y el monasterio de los Jerónimos. Mi otro caminho lo he llamado La ruta del bacallhao: desde la estación fluvial de Terreiro do Paço, en dirección a la famosa discoteca Lux y todo recto hacia el Campo de las Naciones. Es más aburrido, porque voy por la zona de carga del puerto, pero es una recta infinita y resulta perfecta para hacer la tirada larga sin tener que ir esquivando turistas.


    2. Variar los terrenos. Caminos, senderos, asfalto.


    Entre semana, otro de mis sitios favoritos para correr en Lisboa es el Centro Deportivo Nacional de Jamor (Oeiras), donde se encuentra el Estadio Nacional de Portugal. Allí hay un parque urbano y un montón de sendas con cuestas y toboganes, para hacer algo diferente. Y, además, corro por hierba y mis articulaciones se alegran de que les dé un respiro.


    3. Incorporar los desniveles. Ejercicios en subida, en bajada, en llano, en escaleras…


    Esto es lo que llamo darle un poco de sabrosura a mis salidas y, Lisboa, conocida como la ciudad de las siete colinas, es todo menos llana.


    4. Cambiar las playlists según tu humor y las sesiones que vayas a hacer.


    En mi cuenta de Spotify (me podéis encontrar como Cmitre) voy creando listas de forma periódica. Algunas llevan el nombre de la prueba que estoy preparando en ese momento y otras según temática, como Clase del setenta y siete (en plan remember). También me gusta escuchar la selección de otros runners. Por eso, al final del libro encontraréis las playlists más a tope de power de algunos corredores.


    5. Alternar las sesiones. Sola, en pareja o en grupo.


    Los martes y los jueves viene a correr conmigo parte de la redacción de Women’s Health en Portugal. A principio de año, Marcia, Tania y yo nos pusimos un desafío: ellas tenían que participar conmigo en una carrera y yo me debía esforzar en falar o portugués lindamente. Ya os adelanto que me llevan ventaja. Espero que la lengua de Pessoa no se me resista durante mucho más tiempo y deje ya de hablar como Lopetegui. Aunque no llevamos el mismo ritmo, ni seguimos el mismo plan, ir juntas es la excusa perfecta para que nadie haga novillos. Así que os recomiendo que os busquéis un partner in crime, una compañera de fatigas que tire de vosotras, aunque corra más rápido, porque aunque cada una «haga su guerra», salir juntas ayuda a afianzar el hábito.


    


    Desde 2009, sigo casi la misma rutina de entrenamiento. Salgo los martes, jueves, sábados y domingos (en mis comienzos me saltaba el sábado hasta que empecé a preparar medias maratones). Al principio, entrenaba de tarde y en grupo, pero llegó un punto en el que no era viable, porque siempre iba derrapando (literal). Así es que empecé a correr sola al mediodía, y el fin de semana a primera hora de la mañana. Cuando preparo una maratón, además, incluyo dos sesiones de fuerza, y he comprobado que funciono mejor si le doy a la mancuerna a primera hora de la mañana. Fijar y planificar las sesiones ayuda a integrar el deporte en nuestro día a día.


    Primera ley runner: fracciona el objetivo


    Pon el foco en lo lejos que has llegado y no en lo que aún te queda por recorrer.


    


    Para llegar hasta aquí he ido quemando etapas. Al principio, no me veía capaz ni de correr cinco kilómetros, así que plantearme hacerlo cuatro veces a la semana, y dos sesiones de gimnasio, era ciencia ficción o para mujeres muy fit, y yo no era de su banda. Y antes de que me digas: «Cris, pero si es que yo no tengo tiempo». Sigue leyendo, porque eso también pensaba yo.


    Te aseguro que, al final, los números siempre salen y lograrás sacar el tiempo si el ejercicio se hace prioritario en tu vida y vas paso a paso. En mi caso, planificar ha sido súper importante para poder correr y no saltarme mi rutina. Los domingos sé más o menos cómo tengo la semana, así que ajusto horarios de entrenamiento en función de mis viajes, compromisos, etc. Soy disciplinada pero también flexible.


    Hay quien habla de burbuja en el mundo del running y que este deporte vive su particular boom. Lo cierto es que a mí me parece genial que el estar sano sea trending topic y que, además, esté de moda, porque supone la promoción de hábitos de vida saludables. Sin embargo, mi única reserva es que, presas de la emoción por correr, hay quien pierde el respeto a las distancias y muchos se embarcan en objetivos muy por encima de lo que son capaces de hacer, y no solo a nivel físico –hipotecando, incluso, relaciones personales, trabajo…–. En la mayoría de los casos, el resultado, además de una lesión, es agotamiento, hastío y, finalmente, abandono de la actividad física. Ponerse como objetivo una media maratón (veintiún kilómetros) o una maratón (cuarenta y dos kilómetros) exige tener cierta base; fondo… que dicen los corredores. Además hay que hacer un entrenamiento específico y, por supuesto, llevar un control médico (prueba de esfuerzo, análisis de sangre, electrocardiograma…). Hay quien no ha corrido ni tres carreras de diez kilómetros y se embarca en una media, e incluso en una maratón, sin haber hecho la mili en las categorías inferiores. A veces corremos como «pollos sin cabeza», y el riesgo es grave. Como recuerdan Sánchez y Chicharro en Fisiología y fitness para corredores populares: «El objetivo en el running popular es, o debería ser, conseguir todos sus beneficios pero manteniendo los riesgos al mínimo. Debemos preparar y cuidar nuestro sistema mecánico para poder llevarlo a una situación tan exigente como es la carrera, sobre todo realizada de forma sistemática y cubriendo distancias considerables».


    Quiero que este deporte me dure toda la vida, por eso os animo a que seáis corredores cautos, que vayáis poco a poco y disfrutéis del camino. No es la distancia la que te hace corredor sino tener las agallas de intentarlo.


    Motivación para perezosas


    Vale, ya tenemos el reto en mente, nos hemos hecho el plan y tenemos ganas, pero aun así, una es débil, y hay días que cuesta infinito.


    En estos casos yo he aprendido a distinguir cuándo mi cuerpo está cansado (de verdad) y cuándo mi mente se está haciendo la remolona. Hay días en los que tu anatomía dice que no y, como es sabia, es mejor escucharla. Si no me encuentro bien, estoy físicamente agotada y, realmente, es que no puedo ni con mis pestañas, prefiero saltarme ese entrenamiento y recuperarlo al día siguiente, porque sé que me saldrá incluso mejor. Y, además, ni voy a ir a unos Juegos Olímpicos ni corro por obligación. Relax, my friend. Y como decía Scarlett O’Hara en Lo que el viento se llevó: «Realmente, mañana será otro día».


    Si no me duele nada, ni estoy cansada, de verdad de la buena, entonces soy consciente de que «doña pereza» me quiere dejar sin correr y hacerme el «trece-catorce». En esos casos, actúo como una autómata y no lo pienso mucho. Me cambio y salgo. Hago el calentamiento un poquito más largo de lo habitual y me pongo alguna power song para que me levante el ánimo. Y… ¡bingo!, lo consigo. Quizá no sean las series o la tirada de mi vida, pero «hecho, es mejor que perfecto». Suma y sigue.


    También me ayuda poner un mensaje a mi grupo de WhatsApp runner o ver Instagram, porque, como sigo a tanta gente que parece estar todo el día en mallas, pienso que no puedo ser menos.


    En How to Run, la atleta Paula Radcliffe nos ofrece estos consejos para aprender a motivarnos a nosotras mismas. Y lo cierto es que son muy útiles:


    


    • Escribe una breve frase que te describa, expresándote en presente. Por ejemplo: «He hecho el trabajo duro y estoy lista para asumir el reto»; «Soy sobradamente capaz de cubrir ‘X’ kilómetros en ‘Y’ minutos»; «Estoy en gran forma y plenamente preparada para la carrera tal y tal». Usa palabras que lo expresan con énfasis y de forma positiva.


    • Ahora pronuncia la frase en voz alta. Esto es la clave: cuando se le da voz a algo, lo que antes era un pensamiento que se mezclaba con el resto del parloteo subconsciente de tu mente, ahora, se sitúa al margen y destaca como una declaración audaz hablada, de la que has sido testigo cuando tú misma la decías en voz alta. Repítela entre diez y veinte veces y dale toda tu atención. Mírate a los ojos en el espejo mientras la pronuncias.


    • A continuación, elige palabras específicas que describan aspectos de la lista de verificación que utilizarás cuando estás entrenando y corriendo. Estas se llaman «palabras gatillo»; pronúncialas para ti misma mientras estás corriendo. Por ejemplo: suelta, suave, fácil, estable, hombros hacia abajo, brazos relajados (inventa las que más te convengan), que instantáneamente asocias con una buena técnica y estrategia.


    • Por último, piensa exclusivamente en experiencias anteriores positivas –no permitas que nada que históricamente tuviera un resultado negativo entre en tu mente–.


    


    «Todas las noches antes de ir a la cama, limpia tu cerebro y habla contigo misma, definiendo y articulando tus fines y objetivos. Entonces visualiza cómo van sucediendo antes de quedarte dormida», concluye Paula Radcliffe.


    El atleta Chema Martínez explica en No pienses, corre más, que «para fortalecer y tener un nivel de autoconfianza hay frases que nos animarán a salir. A mí me gustan mucho estas tres: ‘Venga’, ‘Vamos’ y ‘Tú puedes’. Pero al final tú decides qué es lo que más me motiva».


    Sophia Amoruso desvela en su libro #girlboss un truco que me parece muy bueno y muy 2.0 para autoafirmarnos en nuestro objetivo: «Yo trato mis contraseñas de Internet como sellos mágicos modernos, incorporando en ellos deseos o promesas a mí misma, o incluso los objetivos financieros de la compañía. De esta manera cada vez que inicio sesión en algún sitio me recuerdo a mí misma, sutilmente, para qué estoy trabajando».


    A mí me suele funcionar muy bien visualizarme en meta. Y hay veces que me abstraigo tanto que incluso levanto los brazos y ¡sonrío!


    En The beginning Runner’s Handbook: The proven 13-week RunWalk Program, Ian Macneill sostiene que, igual que nuestro cuerpo necesita entrenamiento para correr, nuestra mente también, y nos invita a vernos como atletas, porque como explica «no importa cuál es la razón que te impulsa a empezar a correr (control de peso, mejor tu condición física o hacer nuevas amistades) porque como los atletas, te sometes a sesiones de entrenamiento y te esfuerzas –tanto mental como físicamente– por conseguir un objetivo. Así que, por definición, eres un atleta. Si empiezas a pensar en ti mismo como tal encontrarás que es mucho más fácil ser activo. Como aseguran la mayoría de los psicólogos: imaginar que eres alguien hace más fácil ser ese alguien».


    Si tú puedes, yo también


    «Ningún gesto es tan pequeño como para ser irrelevante. Todas nosotras vivimos en comunidades en las que podemos ayudar a otras mujeres a prosperar. Cualquiera de nosotras, con cualquier tipo de autoridad, debe asegurarse de que hacemos nuestro lugar mejor para las mujeres. Extended la mano y decid: yo estoy de vuestro lado. Sé inclusiva. Se trata de ganar juntas».


    


    Phumzile Mlambo-Ngcuka, directora ejecutiva de la Entidad de Mujeres de la ONU


    


    Si no llega a ser por mis primeras compañeras de fatigas que me animaron a seguir adelante, creo que hoy no estaría a los teclados pariendo este segundo libro. Fueron ellas las que, a través de su ejemplo y con su ánimo, lograron que no me fuese a casa derrotada.


    Por eso, las quedadas de Mujeres que corren, nacieron con un objetivo claro: demostrarnos que podíamos correr. De ahí que hubiese tres grupos: desde las que partían de cero hasta las que eran capaces de hacer una media o una maratón completa, para que con su ejemplo inspirasen al resto.


    En algún momento de esta aventura de solo chicas, he tenido que justificar que estos encuentros fuesen exclusivos para mujeres, porque había quien no entendía por qué los hombres no podían participar. Pues la razón es que a muchas, por incompresible que pueda parecer, les intimidaban las pruebas populares. No querían llegar las últimas, les daba vergüenza correr en público (y, más, con hombres); no se veían capaces. Estos pequeños encuentros eran una oportunidad estupenda para dejar atrás muchos miedos y para crear comunidad, porque a nosotras, o al menos yo lo vivo así, nos gusta hacer cosas con otras chicas. Correr, para mí, no sería lo mismo si no pudiese compartirlo con mis amigas porque es «nuestro momento».


    En esto tiene que ver mucho nuestra biología y, sobre todo, nuestras hormonas, como explica en El cerebro femenino Louann Brizendine: «Los genes y las hormonas han creado en los cerebros (de las mujeres) una realidad que les dice que la relación social es el centro de su ser. Muchas mujeres encuentran alivio biológico en compañía de otras; el lenguaje es el pegamento que conecta a las mujeres entre sí. No es de sorprender, pues, que algunas áreas verbales del cerebro sean mayores en las mujeres que en los hombres ni que estas, en general, hablen mucho más que ellos». Y basta con salir a un parque para ver cada vez más pequeños grupos de chicas corriendo mientras charlan.


    #subequetellevo


    Para mí, los éxitos solo tienen sentido cuando pueden celebrarse en meta. Ver a Clara cruzar el arco de llegada de la maratón de París fue una de los momentos más increíbles de estos cinco años de pasión runner.


    En los últimos metros de la maratón tenía mis ojos puestos en ella y veía cómo antes de coronar la meta se iba emocionando metro a metro. Clara no podía reprimir las lágrimas. Y no eran de dolor, sino de emoción por todo lo que significa haber sido capaz, no de correr cuarenta y dos kilómetros con ciento noventa y cinco metros, sino haber logrado llegar hasta el arco de salida con todos los imperdibles puestos. Lo duro fue la maratón, previa a la maratón: los madrugones, las dudas, los duros entrenamientos, la incomprensión que a veces genera que nos propongamos un reto así, los malabares para sacar los kilómetros semanales, la presión por intentar llegar a todo… Eran lágrimas de alegría y de satisfacción personal por haber sido capaz de cumplir una promesa. El crono era lo de menos.


    «Si es que te lías tú sola». No sé cuántas veces me han dicho esto en mi casa. «Para qué todo este tinglado, hija, con todo lo que tienes encima», era otra de las cosas que a veces me decía mi madre, hasta que vino a una de las quedadas de Mujeres que corren en el Campo de las Naciones (Madrid) y, al terminar, me dijo: «Ahora lo entiendo. Si es que, hija, se van a casa súper motivadas».


    Juntas somos más fuertes


    Estaba tan convencida de que correr nos hacia tanto bien a todas (y no solo en lo físico) que vuestros e-mails haciéndome partícipe de cada historia, junto con los mensajes en redes sociales, unido a la increíble energía que se generaba en las quedadas… En fin, solo con eso tomé impulso, y con la ayuda de muchos amigos seguí adelante organizando para juntarnos en Madrid y, más tarde, el running tour por algunas ciudades de España. Y todo, sin ningún tipo de patrocinio, pero con la fuerza que da contar (y creer) con mucha pasión en un mensaje: correr te puede cambiar la vida. Hoy, afortunadamente, han surgido muchos grupos de mujeres corredoras y, desde aquí aplaudo todas estas iniciativas, como Guerreras Running (guerrerasrunning.es), Yes We Run de Alba García (www.yeswerun.alba-garcia.es), Running Mothers (www.runningmothers.com) y Corre con nosotras (Facebook/correconnosotras), por estar en la brecha, creando comunidad y animando al resto a darse la oportunidad de creer en ellas mismas. Porque correr es la excusa para aprender muchas cosas de nosotras mismas y para decir bien alto: «Si quiero, puedo».


    Como cuenta Chris Bennett, Head Coach de Nike + Run Club: «Nosotros. Es una palabra muy corta, y, sin embargo, tiene mucho poder. Los entrenadores saben que la grandeza es contagiosa. Cuando los atletas se rodean de otros atletas –aprendiendo de sus técnicas, estrategias, fortalezas y debilidades– a menudo se convierten en mejores corredores. Cuando la fatiga golpea, como suele suceder, la energía del grupo puede ser un estímulo fuerte. Es mucho más fácil estar cansado y correr con otros que correr solo y cansado».


    «Algo mágico sucede cuando estás en un grupo. Eres capaz de esforzarte más de lo que nunca creías posible y lograr cosas que estando solo veías como insuperables», añade Bennett.


    La corredora y medalla olímpica María Vasco tiene clara cuál es su receta para triunfar con el running: «Es muy importante encontrar a un grupo que te arrastre, porque es mucho más fácil entrenar con gente que sola. Además, hay que ser paciente. Es imprescindible que el que tengas al lado sea un gran motivador. Ya sea tu entrenador, tu pareja o tu entorno. Pero que sea gente que te diga que puedes».


    


    «A veces son las personas de quienes nadie espera nada quienes hacen las cosas que nadie puede imaginar».


    


    Keira Knightley en The Imitation Game
(Descifrando enigma)


    El empoderamiento femenino… En mallas y zapatillas


    En 2014 la edición inglesa de la revista ELLE realizó una encuesta para saber qué significaba ser mujer hoy en día. Después de preguntar a tres mil quinientas tres mujeres, y mil cuatrocientos noventa y ocho hombres, descubrieron que la seguridad en una misma (o la falta de ella) es clave para cada uno de los aspectos de nuestras vidas.


    Solo el 21 por ciento de las mujeres consideraban que la palabra «confianza» describía su verdadero ser; sin embargo, el 44 por ciento aspiraba a tener más y el 69 por ciento de ellas, admitieron admirar a sus modelos a seguir por su confianza.


    Sin embargo, para las mujeres, la palabra ambición es tóxica: solo el 9 por ciento de ellas dicen ser ambiciosas y únicamente el 10 por ciento quiere serlo más, a pesar de que el 26 por ciento admira a sus modelos a seguir, precisamente por serlo.


    Hace unos años, cuando Hewlett-Packard quiso averiguar por qué no había más mujeres en puestos de alta dirección hizo un descubrimiento interesante: aquellas que trabajaban para la firma, solo solicitaban un ascenso cuando creían cumplir con el 100 por cien de los requisitos indicados para el trabajo. Los hombres estaban dispuestos a solicitar la promoción cuando pensaban que podrían satisfacer un 60 por ciento de los requisitos.


    No creer en nosotras mismas nos resta mucha seguridad y, solo quien la tiene, es capaz de hablar y de hacerse oír y valer. Lo curioso es que antes, si me paraba a pensar en una mujer segura de sí misma me venían a la mente Sigourney Weaver y Melanie Griffith en Armas de mujer. Ya sabéis, el clásico traje de chaqueta, mucho stiletto y uña roja. Y, sin embargo, con el tiempo he descubierto que las mujeres más poderosas van sudadas, en mallas y en zapatillas de correr. Correr da a muchas una seguridad en sí mismas que nunca tuvieron y, con ese empuje y esa fuerza, son capaces de superar incontables dificultades, desde la enfermedad de un ser querido o una ruptura dolorosa hasta sacar fuerzas para atreverse a pedir un aumento de sueldo o una promoción. Y ojalá aquí pudiese tirar de estadística para probar mis afirmaciones pero aunque no tengo datos, en este último año sí he escuchado infinidad de testimonios de mujeres que me han confesado, muchas veces entre lágrimas y muy emocionadas, que correr ha supuesto un antes y un después en sus vidas. Yo soy la primera en creerlo, porque hay veces que cuando el agobio es máximo y las entregas se me vienen encima, incluso cuando sufro por tonterías, pienso que si soy capaz de correr puedo hacer todo lo que me proponga.


    Otra amistad más que tengo que agradecerle a Twitter es la de Laura Galarreta, directora general de la Mujer de la Comunidad de Madrid. La conocí también de tuit en tuit hasta que le puse cara en la tercera quedada de Mujeres que corren en el Parque Juan Carlos I (Madrid). Me dijo que tenía un acto oficial pero que se pasaría antes y, la verdad, es que pensé que no vendría. «¿Cómo va a venir a nuestra quedada si luego tiene otro evento? No viene, fijo», pensé. Pues me equivoqué. Allí se plantó un sábado por la mañana con las zapas y la malla puestas para unirse a nosotras, aunque fuese solo un ratito. Y, desde entonces, Laura ha sido una de las muchas manos que ha impulsado este movimiento. Tiene una pasión y una energía que, a su lado, yo parezco un caracol. Laura Galarreta debería apellidarse Laura «para-lo-que-haga-falta», porque no he visto a nadie remangarse con más facilidad para montar doscientas cincuenta bolsas de regalo hasta gestionar (y pagar de su bolsillo) un seguro de responsabilidad civil para un evento. Y, además, es corredora… Si es que lo tiene todo. Así empezó ella a correr.


    La historia de Laura


    Siempre he hecho ejercicio. Nunca con pasión, es verdad, soy de las que escucha con envidia cómo algunas personas disfrutan de cada momento del deporte: del antes, del durante y del después. Para mí el antes supone siempre una titánica fuerza de voluntad; el durante, es un sufrimiento que consigo sobrellevar a base de mucho amor propio y, el después, eso sí, es el mejor y único momento en el que olvido todo lo anterior, ya en brazos del subidón de endorfinas, la ducha caliente y el «ya me lo he quitado y ¿ves?, no ha sido para tanto».


    Me gustaría poder contaros otra versión, mucho más inspiradora, de mis inicios en el running. Ni siquiera sé muy bien en qué momento ni cómo empecé a correr. Desde luego, no fue algo meditado ni estuve guiada por un «plan para principiantes» o un «cómo superar los primeros cinco kilómetros», ni un «a por tus primeros diez»… ni siquiera por una «guía para empezar a correr», que ahora te gritan desde los quioscos. Aún no era lectora de Runners y no había entonces mallas de colores ni clubes de corredores ni quedadas de Mujeres que corren ni artículos sobre el tema, en todas las revistas.


    Creo que yo fui una más de las que empiezan caminando en la cinta del gimnasio durante el telediario de las tres (sí, ahora me acuerdo, me había roto hacía poco una costilla y caminar suavemente era el único ejercicio que podía realizar sin saltarme las recomendaciones médicas). Después de cientos de kilómetros en la cinta, un día, aún no sé muy bien por qué, programé el 8,5 en el velocímetro… y me lancé a correr.


    Salir del gimnasio me costó un poco más. La cinta era como lanzarse al mar con el salvavidas puesto y, yo, para eso, siempre he sido lo que los vascos llamamos muy «amarrategui», es decir, una chispa gallina. Pero entre una cosa y otra, ya llevaba casi dos años en la cinta y la fiebre del running ya superaba, y al alza, los 37,5. Las palabras running o carrera, incluso tecnicismos ya más avanzados como «mejor marca personal», ya estaban en los desayunos de trabajo, en las conversaciones que escuchas medio dormida en el metro, por supuesto en las cenas y, desde luego, en el gym. ¡Pero si hasta mi jefe había corrido ya, varias veces, La San Silvestre Vallecana! Y yo… ¿de qué me servía a mí correr, si solo corría en el gimnasio?


    Las vacaciones en Estados Unidos supusieron un punto de inflexión. En el escritorio de la habitación del hotel me encontré con un plano para corredores, con diferentes alternativas y recorridos: cinco millas, diez millas, quince millas. Pensando que, si tenía que parar a los cinco minutos nadie se daría cuenta porque nadie me conocía, me até los cordones y comenzó una historia de amor que me ha llevado a recorrer muchas ciudades, como dice Cris, a «golpe de zapa» (bueno, en ese momento, también me provocó una tendinitis porque salí con mis viejas Converse). Más aún, constatar que en Miami la mayor parte de los runners eran corredoras, que había gimnasios solo para mujeres, que los escaparates de las tiendas deportivas y las portadas de las revistas Sport&health estaban protagonizados por las chicas, y profundizar un poco más en la ola de vida saludable que recorría el país con mayores índices de obesidad del mundo, me dio mucho que pensar.


    Regresé a Madrid con un ejemplar del Runners americano bajo el brazo y no solo participé, por primera vez, en La Carrera de la Mujer sino que encontré un incipiente Mujeres que corren que, con su «no estás sola» y añadiendo mucha alegría y algunas lecciones para correr con un poco más de técnica, hicieron que mi romance no tuviera vuelta atrás.


    Pero además, al reincorporarme a mi trabajo en la Dirección General, comencé a investigar sobre los hábitos de vida de las mujeres de la Comunidad de Madrid. Y… sí, los datos eran significativos. Los estudios demostraban que, aunque las mujeres madrileñas vivimos más años, sufrimos más enfermedades que los hombres; intentar dar el 100 por cien en todos los ámbitos nos expone más a las situaciones de estrés y ansiedad y, como consecuencia, consumimos más ansiolíticos y antidepresivos; solo una de cada tres mujeres hace deporte y el 70 por ciento no duerme lo suficiente; no nos alimentamos correctamente, nuestro índice de tabaquismo es elevado y hemos desarrollado patologías antes poco habituales en nuestro sexo… Decidimos, entonces, comenzar un área de trabajo de promoción de hábitos saludables entre las mujeres, que nos ha llevado a dedicar numerosas y diferentes iniciativas a esta cuestión, para las que hemos conseguido, también, el apoyo de ilustres nombres como el doctor Valentín Fuster y Su Majestad la Reina Doña Sofía. Incluso tenemos, ya, en la Comunidad de Madrid, la primera unidad en España dedicada a la mujer y las cardiopatías, en el Hospital Universitario Ramón y Cajal.


    ¿Que si continúo corriendo? Aunque sigo sufriendo, nunca imaginé que correr por Vigo, en Vitoria, Bilbao, en Central Park y Hyde Park, en Boston o Barcelona me procuraría tanta satisfacción y, a la vez, tanta paz (incluso en una ocasión, tuve que parar y llamar en directo a Mitre para compartir con ella mis emociones, ¿te acuerdas Cris?). Nunca supuse que correr significaría una motivación más en mi recuperación de una grave operación. Nunca supuse que, correr, cambiaría mi forma de alimentarme, de descansar o de asumir los momentos de estrés ni que traería tantas, y tan maravillosas buenas amigas, a mi vida. Y tampoco podía prever que yo misma provocaría que otras muchas, animadas por mi ejemplo, comenzaran a correr.


    ¿Que si sigo corriendo? Sí claro. Y mucho más, ahora, que por fin tenemos mallas de colores.


    La nueva métrica para medir tus progresos: la cultura del esfuerzo


    Sí, yo empecé a correr por una razón de peso: la guerra con la báscula. Y no tengo ningún complejo en admitirlo, porque cada uno tiene una razón para calzarse las zapatillas la primera vez, y todas me parecen igual de válidas si el camino es llevar una vida más saludable. Tampoco tenía sobrepeso (ni mucho menos), pero eran los típicos dos kilos que hacen que te apriete el vaquero y que, incluso, llegan a pesarte como una losa y te restan confianza, porque así de absurdas son a veces nuestras inseguridades. Hay hombres que lucen sus barrigas con orgullo, pero yo no he visto a ninguna de mis amigas presumir de panza. Todo lo contrario.


    Hay una campaña de Nike de 1992 que me encanta. Sale una foto de Marilyn Monroe y el texto dice así:


    


    «A una mujer se le mide, a menudo, por las cosas que no puede controlar. Se le mide por las curvas o ausencia de curvas de su cuerpo. Por donde es plana o recta o redonda. Se le mide por el 90-60-90, y edades y números. Por todas las cosas externas que nunca dan cuenta de lo que ella es por dentro. Por lo que si una mujer ha de ser medida, que sea medida por las cosas que ella puede controlar, por quién es y quién está tratando de llegar a ser, porque como toda mujer sabe, las mediciones son solo estadísticas; y las estadísticas mienten».


    


    Una verdad como una casa, pero para llegar hasta aquí, las primeras que tenemos que creernos el mensaje somos nosotras mismas. Y, a través del esfuerzo y del sacrificio que supone correr, he aprendido a valorar mi cuerpo por lo que es capaz de hacer y no por lo que dicta la báscula.


    Y, a ver, seamos claras, esto no supone que me mire al espejo y me vea como la Bündchen, porque la celulitis ahí está para recordármelo. Pero no dejo que me obsesione, porque esas piernas (o patorras, según quien las mire) son las mismas que me llevan en cada carrera hasta la meta. Quizá por eso mi abuelo de niña ya me llamaba «piernas guapas».


    De nuevo las matemáticas. Justamente la asignatura que suspendí en el colegio y que, a día de hoy, sigue siendo protagonista de mis pesadillas (a ver si lo supero, ¿no?). Bueno, pues otra vez a tirar de números para proponer que usemos una nueva métrica para medir nuestros progresos.


    A mí no me preocupa lo que peso, porque ya no mido mis mejores subidas a la báscula; lo hago contra el crono, en los minutos, e incluso en los segundos, que he sido capaz de arañarle en cada carrera y en cada entrenamiento.


    Esta nueva actitud, para mí, ha sido un alivio y hasta un ahorro de tiempo, porque habrá a quien le parezca una estupidez supina, pero más de una vez me he sacado el pelo antes de subirme a la Tanita,no fuese a pesar unos gramos más.


    Para incorporar esta nueva métrica a nuestra vida, la tecnología puede ser una gran aliada. Al poco tiempo de empezar a correr, me compré un pulsómetro con GPS, y muchos botones, para hacer de todo, así que tengo recogidos la mayor parte de mis entrenamientos y carreras de los últimos cinco años. Puedo comprobar y comparar con gráficos, de todo tipo, cómo corría hace cinco años y cómo lo hago hoy. He descubierto que no solo lo hago más rápido sino también de forma más eficiente. Y ese es el dato que me permite ver cómo he progresado y no lo que dice la báscula que, además, puestos a ser precisos si no se analiza, lo que arroja tampoco vale de mucho. Porque recuerda que lo importante no es lo que pesas sino cómo ese peso se distribuye en tu cuerpo: cuánto es grasa y cuánto es músculo. Y, sí, es otra lección aprendida a golpe de zapatilla. ¿Ves?: todo son ventajas.


    El entrenador Fernando Sartorius dice: «No se puede matar la grasa de hambre. Perder peso es fácil. Lo difícil es no volver a recuperarlo otra vez. Porque el verdadero problema es nuestra ‘maquinaria quema-grasa’. Para arreglar esa máquina tenemos que hacer tres cosas: ejercicio cardiovascular, ejercicios de tonificación y seguir un alimentación equilibrada. Y olvida la palabra perder, porque lo que tienes que hacer es ganar. Ganar confianza. Ganar fuerza. Ganar resistencia cardiovascular. Cuando ganas lo bueno, por añadidura, perderás lo malo». Desafío Sartorius (Revista Vogue). ¡Cuánta razón! Y añado: empieza a correr y deja que surja la magia.


    Yo que me he pasado media vida lamentándome de mi culo respingón resulta que, ahora, descubro que gracias a él podemos correr. Como explica Jorge Alcalde en su genial libro ¿Por qué los astronautas no lloran? La gran ciencia de las pequeñas cosas: «Poseemos un culo bien gordo. La culpa la tienen, sobre todo, dos grupos de músculos (el glúteo mayor y el glúteo menor) excepcionalmente desarrollados. Ellos nos ayudan a mantener el equilibrio sin esfuerzo recogiendo la energía del trote y compensando el balanceo de la carrera. Los monos, cuyas nalgas son escuálidas, apenas mantienen su carrera unos minutos sin desfallecer. Sin embargo, se sabe que el ser humano tiene una mayor resistencia aeróbica en carrera que un cabello. Si pudiéramos equiparar nuestro trote al suyo (por potencia, peso y tamaño), nosotros resistiríamos más tiempo». Así es que: no solo hemos nacido para correr, que diría Christopher McDougall. Además, nuestro culo gordo, nos hace unos runners más eficientes.
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    CAPÍTULO 7


    No hay dolor. Bueno, sí, un poco


    


    Decía mi abuela: «El que algo quiere, algo le cuesta». Y qué razón tenías, mami. Para mejorar como corredores hay dos ingredientes clave en nuestra receta: cucharadas soperas de esfuerzo y varios litros de sudor. Y para que el resultado final nos quede para foto de Instagram, habrá que repetir y repetir, con constancia y sacrificio. Lamento estar dándoos una mala noticia: no hay atajos y los milagros no existen. Y, además, si fuese fácil, si no se sufriese un poquito, dónde estaría el mérito.


    Si no hay sacrificio no hay satisfacción personal. Si fuese fácil y estuviese al alcance de todo el mundo, entonces, para qué intentarlo.


    


    Correr te enseña a sufrir. Sí, ya sé que suena un pelín fuerte. La primera vez que la atleta Tamara Sanfabio me dijo que para correr bien debía aprender a desarrollar mi capacidad de sufrimiento, la verdad es que no entendía muy bien a qué se refería. Clásico momento WTF (what the fuck). Pero con el tiempo he comprobado que tenía razón.


    Como explicaba en Mujeres que corren: todo lo que necesitas saber sobre el running, correr no solo refuerza nuestras articulaciones, sino que las hace más flexibles, hasta mejorar su rango de movimiento. Ayuda a prevenir la osteoporosis, al reforzar los huesos de las piernas y la columna, y también incrementa nuestro metabolismo basal (quemas más, incluso en reposo). Además, el ejercicio cardiovascular es un arma súper potente para reducir la grasa corporal, vital en la prevención de enfermedades cardiovasculares, diabetes y cáncer de mama.


    Pero más allá de los beneficios físicos, darle a la zapatilla ayuda a desarrollar otras aptitudes como la del sufrimiento, que no es otra cosa que aprender a estar cómodo dentro de lo incómodo.


    En la media maratón (mi distancia favorita), me ha pasado muchas veces que, en el kilómetro doce, me dan unas ganas (incompresibles e irracionales) de pararme (sí, a estas alturas de la película), porque tengo empacho de kilómetros y pienso que solo me he comido el aperitivo y el primer plato. Y no puedo evitar pensar: «¿Quién me manda?» y, sin embargo, continúo. Compruebo mi pulso y hago una ITV mental de mi cuerpo para cerciorarme de que es mi cabeza, y no mi body, quien intenta pararme. Entonces, no dejo que ese pensamiento se instale en mi mente e intento distraerme pensando en otra cosa: fijándome en el paisaje, en la gente que me rodea, recordando lo afortunada que soy y sintiéndome agradecida. También centro la atención, como me ha enseñado mi entrenador Chus Fernández, en no bajar la cadencia, levantar las rodillas, en buscar bien los apoyos, relajando los hombros y la mandíbula concentrada en quemar ese kilómetro y, así, poco a poco y sin bajar el ritmo, van cayendo los siguientes: el trece, el catorce, el quince… salgo del pozo negro de la duda y, como el conejito de Duracell, sigo y sigo… Fraccionando los kilómetros y pensando en el próximo avituallamiento.


    París bien vale una meta


    En la maratón de París recuerdo que, antes de llegar al kilómetro doce, cuando ya iba a decir que empezaba con los primeros síntomas de empacho, Clara me advirtió: «Hasta el veinticinco, nada de quejarse». Así que me contuve y no dije «ni esta boca es mía» hasta el treinta y seis, donde ya no pude aguantar más y lo verbalicé en alto: «Por Dios Santo, ¡decidme que a vosotras también os duele algo!» y, tímidamente, cada una empezó a hacer repaso de sus males y aquello parecía la sala de urgencias: desde el isquiotibial, pasando por el pubis hasta bajar a los cuádriceps. Y reconfortada, porque no estaba sola en mi dolor, seguí adelante hasta la meta, recordando las palabras de mi amigo Iván Prendes: «El dolor es temporal y la gloria es para siempre», que a mí me parece el mantra de un legionario, pero lo cierto es que te vienes arriba.


    Aquí yo tengo otra estrategia made in Mitre para seguir adelante: pensar en la recompensa. Creo que soy una glotona disfrazada de runner, pero confieso que cuando ya voy cansada me ayuda mucho pensar en el homenaje gastro del que voy a disfrutar cuando termine la carrera: desde las cañas, pasando por la hamburguesa, hasta llegar a la tarta de chocolate. Y así, por ejemplo, en la pasada media maratón de Lisboa, fui enumerando en alto todo lo que me iba a zampar ese mediodía. Y aunque Laura estuvo a punto de decirme: «Mitre, cállate ya», a otra compañera de fatigas, mi estrategia le pareció muy útil y me preguntaba qué más iba a añadir a mi recovery. Le tuve que aclarar que si me comía todo lo que había dicho era probable que me tuviesen que ingresar por culpa de una indigestión. Y así, con la tontería, se me pasaron volando dos kilómetros.


    Y gracias a esa capacidad de sufrir, de seguir adelante –aunque creas que no puedes–, te hace coger impulso para finalizar un reto y pasar por el arco de meta pensando, ya, en el siguiente. Asumir nuevos retos es la sal de la vida, porque te hace estar vivo y ser el auténtico protagonista de tu día a día. Porque ni Clara, ni Laura ni yo misma, tenemos ninguna obligación de correr una maratón. Es algo que hemos decidido por voluntad propia, como cuando el cura en la boda pregunta a los novios si han ido a contraer matrimonio sin ser coaccionados, libres y en plena facultad de sus actos. Pues sí, nosotras nos hemos colocado el dorsal con sus cuatro imperdibles, libremente… Y llegamos a la meta de París pensando que la maratón de Barcelona nos esperaba en 2016 y que teníamos dos años por delante para ahorrar y ganar «matrimillas» (crédito matrimonial para mujeres que corren) y parar poder irnos juntas (de nuevo) a correr la maratón de Boston.


    Cuando planeo la temporada (ya te he dicho que hay que ser organizada), soy consciente de que me voy tener que sacrificar, pero estoy dispuesta a asumir el reto, porque podría no hacerlo, pero elijo consciente –y por voluntad propia– hacer algo que no está al alcance de todo el mundo.


    En No pienses, corre más, Chema Martínez dice: «Un deportista profesional está acostumbrado a soportar altas dosis de dolor pues está preparado para ello, pero la mayoría de la población no está dispuesta. Hay personas que dejarán este mundo sin saber la cantidad de cosas que podrían haber hecho».


    Alba. Perseverancia al poder


    Alba García es atleta y en su palmarés cuenta con una medalla de bronce con la Selección Nacional en el Campeonato de Europa de Cross en 2013, otra medalla de bronce con la Selección Nacional en la Copa de Europa, de diez mil metros, en 2014… y otros muchos galardones. Pero ninguna de estas medallas, ni ningún podio, podrían resumir su fiereza. En eso, se lleva medalla de oro olímpica. Como su melena leonina, Alba me impresiona por su actitud, por saber levantarse cuando la vida te da un golpe de esos, bajos, que hacen que pierdas el equilibrio. Y eso es lo que más me admira de ella: su capacidad de lucha, y su fuerza. Pero mejor que nos cuente ella su historia.


    


    Empecé a correr cuanto tenía trece años. Por aquel entonces, solo lo hacíamos unos pocos, y con zapatillas blancas unisex y camisetas de algodón enormes. Correr no estaba de moda, ni mucho menos, pero ya tenía el encanto que ha enamorado, desde hace un tiempo, a miles de personas. Aterricé en el mundo del running gracias a mi padre, que corría como atleta veterano y participaba en carreras populares. Esto me hizo vivir, desde muy pequeña, la parte más amateur del deporte. Recuerdo con cariño cómo mi padre se preparaba sándwiches por la mañana para poder salir a la hora de comer, y cómo entrenaba para sus maratones sin un plan, pero con muchísima ilusión, aun a sabiendas de que sus grandes preocupaciones eran el trabajo y su familia.


    El destino, la suerte, y por qué no decirlo, la perseverancia, me han hecho ir creciendo poco a poco en el deporte, hasta poder dedicarme de lleno a lo que más me gustaba. Pero estoy convencida de que la forma de llegar al atletismo ha marcado mi carrera deportiva, y la manera de disfrutar de él. Es cierto que mis principales objetivos deportivos están enfocados a mi mejora y a un nivel de rendimiento y exigencia, difíciles de llevar a cabo. Pero nunca me he conformado solo con eso, y me encanta disfrutar del deporte más allá de mis éxitos profesionales. Por eso, hace casi cuatro años que se me ocurrió hacer quedadas en mi ciudad (Avilés) para fomentar el deporte femenino y convencer a las mujeres de que, correr, no es tan horrible como parece. Cada vez que una de las chicas de Yes, we run (yeswerun.alba-garcia.es)me dice que ha disfrutado de uno de mis entrenamientos o que ha cumplido algún objetivo es, para mí, como ganar un campeonato. También por esa razón me aventuré el año pasado a entrenar a niños en edad escolar. Con ellos recordé que el verdadero atletismo comienza en el colegio, y disfruté muchísimo viendo cómo se lo pasaban, haciendo algo que a mí me apasiona.


    Me considero una amante del deporte, y disfruto de él en todas sus vertientes, cosa que si te dedicas de forma profesional, no es muy común. Pero creo que esto me ayuda a disfrutar más de los éxitos, de todo lo que los rodea, y también a asimilar los fracasos más rápidamente, porque procuro no valorar únicamente el resultado… aunque evidentemente, eso es lo que más me cuesta. Esta filosofía me ayuda, también, en momentos duros como el que estoy pasando. Me preparo desde hace unos meses a la carrera más importante de mi vida, y lo hago con la misma ilusión que me enfrento a cualquiera de mis objetivos deportivos, sin decaer, y mirando siempre hacia delante.


    Hace unos meses me diagnosticaron poliartritis. Una enfermedad que hace que se me inflamen todas las articulaciones del cuerpo, y que me ha tenido prácticamente en cama durante varias semanas. Es una dolencia crónica y degenerativa que, como os podéis imaginar, resulta difícil de digerir para una atleta.


    Esto, a la fuerza, ha supuesto un antes y un después en mi carrera deportiva. No sé, siquiera, si podré volver a correr al más alto nivel, aunque estoy convencida de que lo intentaré con todas mis fuerzas. Durante estos largos meses en los que he tenido que estar parada, he pensado mucho sobre lo que me ha dado el atletismo, y he llegado a la conclusión de que ha marcado toda mi vida. La forma de afrontar cualquier situación del día a día se la debo, para bien o para mal, al deporte.


    Estoy segura de que si no pudiera volver a competir al más alto nivel, sabré disfrutar durante muchos años de mi deporte, como atleta popular o como entrenadora, pero siempre con la misma ilusión que mi padre me contagió cuando empecé.


    «Una maratón… ¿de cuántos kilómetros?»


    Clara y Laura siempre bromean con esta frase, porque durante mucho tiempo en nuestro entorno nadie corría y, aún hoy, hay quien se lía cuando nos preguntan por la prueba que hemos corrido el fin de semana, confundiendo una media con una maratón. Entre un reto y otro, no solo hay el doble de distancia, la maratón requiere mucho más entrenamiento y más encaje de bolillos para poder llegar bien preparada al pistoletazo de salida.


    Pero, quizá, lo más difícil sea luchar contra la incomprensión que a veces genera en nuestro entorno nuestro gusanillo por correr. Es como cuando te duele algo o estás cansada, parece que no puedes decirlo en alto sin que te castiguen: «Bueno, pues no corras»o «¿quién te manda correr?». ¡Viva la empatía! Pues, efectivamente, nadie me manda correr. Ni voy a ganar una medalla, ni a mi jefe le va a parecer que, ser capaz de correr una maratón, sea motivo suficiente para subirme el sueldo. Y, aunque valores como la capacidad de sufrimiento y la de superación personal, no cotizan al alza en el IBEX 35 de nuestro día a día, creo haberme hecho rica evitando los plazos fijos y arriesgando con la renta variable runner. Sudada y en mallas, he aprendido a arriesgar y a disfrutar de este deporte. Sí, aunque duela.


    


    «Intentarlo ya te convierte en ganador».


    


    Chema Martínez


    


    Ahora que ya estoy metida en este fregado maratoniano siempre me preguntan: «¿Y Nueva York para cuándo?» Y lo cierto es que, a día de hoy, no tengo ninguna intención de hacer esa maratón y no será porque no me guste la Gran Manzana, pero correr en el mes de noviembre supone una logística complicada porque hay que entrenar en verano. Y si en mitad de las vacaciones, los planes familiares se ven trastornados por los compromisos de la mujer que corre en chez Mitre, hay lío asegurado. Así que a Nueva York, de momento, no vamos. Y digo vamos, porque soy de la que va a las maratones con marido, padres y suegros incluidos. Por eso, si te planteas un reto como una maratón, aquí te dejo una serie de consideraciones que debes tener en cuenta.


    


    1. «La maratón es muy mental. Muy de cabeza…». No sé cuántas veces me lo habrán dicho. Pues no. La maratón no se corre con la cabeza, se completa con las piernas, los glúteos, los isquiostibiales, los brazos, los pulmones, el corazón, y con todos y cada uno de los huesos, músculos y articulaciones de nuestro cuerpo. Es un ejercicio que requiere de un esfuerzo físico brutal y solo si estás entrenado podrás completarla. La maratón te devolverá todo el trabajo que le hayas dedicado. Si no has hecho el entrenamiento adecuado (que también incluye el descanso y la alimentación), esos 42 kilómetros se pueden convertir en una auténtica agonía. Por supuesto que se sufre un poco, es lógico, son un montón de horas corriendo, pero si no estás físicamente preparado ese sufrimiento puede convertirse en agonía y, aunque tomes la salida con la motivación saliéndote por los poros, te aseguro que te costará lo indecible llegar hasta la meta. Y lo más probable es que cuando la cruces no quieras repetir.


    2. No es apta para todos los públicos. Y no pasa nada.


    Cuando yo empecé a correr hace cinco años nadie me preguntaba cuándo iba a hacer una maratón. Ahora, compruebo con asombro que hay quien, por presión social, se embarca en distancias y retos difíciles de asumir, sin valorar bien lo que supone. Por eso, decide tú, y solo tú, cómo quieres disfrutar de este hobby, porque hay veces que se nos olvida que esta es una actividad de ocio. Asumir un reto así exige mucho compromiso. Si no estás seguro, hay otras distancias para ponerte a prueba frente al crono, como correr tu kilómetro más rápido o mejorar tu marca en diez kilómetros. Como dice Laura Fountain en su libro The Lazy Runner: «El maratón no acepta excusas. No hay atajos, ni milagros. Te da lo que te mereces».


    3. No esperes que te entiendan.


    Cuando mi madre se enteró en París de que al año siguiente correría una nueva maratón se quedó ojiplática: «Pensé que con esta carrera, con tus amigas, esto de correr ya se terminaba». La incomprensión de tu entorno es otro frente con el que muchas veces los runners tenemos que batallar, porque inevitablemente la vida familiar se ve alterada: puentes en los que preferimos quedarnos en casa para poder cumplir con el plan de entrenamiento y le ponemos a nuestra pareja la excusa de «menuda paliza para solo dos días» o cenas en las que te retiras a la francesa, para saltarte las copas y poder madrugar para salir a hacer la tirada. Únicamente si estás muy convencido del reto que estás asumiendo, tendrás la fuerza de voluntad no solo para sacar los kilómetros semanales, sino también para asumir y aceptar que no te entiendan. Soy consciente de que me tomo muy en serio las doce semanas de preparación que dedico a la maratón, hay quien se planta en el arco de salida con menos preparación (y seguro que con menos nervios) y le va bien, pero yo quiero vivir y disfrutar a tope esos kilómetros, recordarlos siempre y, para lograrlo, necesito estar en plena forma.
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    CAPÍTULO OCHO


    LA MUJER QUE UN DÍA DECIDIÓ QUE PODÍA INTENTARLO


    


    «Cuando una mujer es su mejor amiga, la vida es mucho más fácil».


    


    Diane von Furstenberg


    


    


    «Si pudieras cambiar cualquier cosa de tu cuerpo, ¿cuál sería?». Ese es el reto al que se enfrentan cincuenta personas frente a la cámara en el fantástico vídeo de Jubilee Project (www.jubileeproject.org) y que puedes ver en este link: <https://www.youtube.com/watch?v=f0tEcxLDDd4>.


    Las respuestas de los entrevistados van desde una frente más pequeña, unos centímetros más de estatura, una cara menos regordeta, unas orejas más pequeñas, decir adiós a las estrías, unos ojos más grandes… Así, todos y cada uno de los adultos que se colocan delante de la cámara, bucean en aquellos aspectos de su físico que les hacen sufrir desde el patio del colegio.


    Sin embargo, cuando se les hace la misma pregunta a los más pequeños, primero se quedan pensativos, pero luego lo tienen muy claro: una cola de sirena, una boca de tiburón, tener el poder de teletransportarse, unas alas para poder volar… Y como concluye una de las niñas: «No creo que haya nada que quiera cambiar de mi físico. En realidad, me gusta mi cuerpo». ¿Cuántas mujeres hay, ahí fuera, que puedan decir lo mismo? Nunca parecemos estar satisfechas, y centramos la atención (y demasiado esfuerzo) en cosas que, la mayoría de las veces, no aprecia el ojo ajeno.


    Llevo más de dieciséis años trabajando en el mundo de la moda y la belleza y creo que, a estas alturas de la película, podría ser la mujer más acomplejada del mundo (y casi del universo). He sudado la gota gorda en el gimnasio con la top model Helena Christensen y he tenido tan cerca a la actriz Cate Blanchett, como para comprobar el tamaño de sus poros. Mi trabajo me ha permitido ver, oler y tocar a mujeres que mucha gente solo verá a través del filtro de una revista, un programa de televisión o una cuenta en Instagram. Y nunca me he sentido mal por tener tanta belleza cerca, porque la valoro (ciega no estoy aunque sea miope), pero no me comparo con ellas, porque hace tiempo aprendí que siempre habrá alguien más guapo, más listo y más rápido que yo, en una carrera de diez kilómetros. Y no pasa nada. Llegar a esta conclusión me ha llevado algunos años, aunque mi madre se encargó de construirme una autoestima a prueba de bomba nuclear, cuando de niña me aseguraba que podría llegar tan lejos como me propusiese. Y las madres siempre tienen razón.


    Esta actitud frente a la vida, la de aceptar lo que uno es y ser pragmático, se puede trabajar y, ¡sorpresa!, solo necesitas atarte los cordones de unas zapatillas de correr para poder comprobarlo.


    


    El primer paso que hay que dar es ser honestas
con nosotras mismas.


    


    Pues va a ser que no. Por mucho que te menees en la elíptica, y aunque te cuelgues boca abajo con el TRX, cual murciélago, tus piernas no van a ser tan largas como las de la modelo Karlie Kloss, ni vas a modificar tu biotipo (amiga, viene de serie en tu ADN), pero sí puedes sacar el mejor provecho de lo que tienes y, nena, todo el mundo tiene un algo, ese je nes sais quoi tan francés y que todas llevamos dentro. Solo que, a veces, permanece escondido por culpa de nuestras inseguridades.


    Pero, una advertencia: hay que trabajar duro, porque no todo es cuestión de suerte, y debes aprender unas nociones básicas sobre ejercicio y nutrición para que brille tu mejor tú. Y para mantener alejada la frustración, siempre hay un pensamiento que conviene tener en mente: la mayoría de nosotras ni vamos a ir a un meeting de atletismo ni tampoco participaremos en una competición de bikini. Así que la clave está en el equilibrio: en alimentarse y hacer ejercicio con el objetivo de estar más sanos para disfrutar de la vida a tope de power.


    Después, como hemos visto, hay que ponerse un objetivo realista para disfrutar del proceso. No hago planes a largo plazo (menos en lo que tiene que ver con planificar maratones, porque ya sabes que las reglas a veces también están para saltárselas), vivo y saboreo el presente.


    Últimamente, lo que más me preguntan es cuántos años voy a estar en Portugal, como si mi vida aquí fuese temporal, con fecha de caducidad como los yogures, y siempre contesto lo mismo: «No lo sé». Vivo en el aquí y en el ahora y mi casa está donde el corazón me lleve, es decir, con los míos. Mi hogar hoy se llama Lisboa y ya veremos qué ocurre en el futuro, o como decía la madre de mi gran amiga Ana Santos: «Ver, venir». Además, después de una mudanza épica no me quedan ganas ni energía de volver a hacer cajas y maletas. Dicen que las mayores fuentes de estrés son: una mudanza, un cambio de trabajo y un divorcio. Me he mudado de país y cambiado de trabajo a la vez, así que menos mal que sigo felizmente casada con el mismo hombre para así ser la excepción que confirma la regla.


    Cuando ocurre una catástrofe todo el mundo se para a pensar en la suerte que tiene de estar vivo. Yo no necesito que un avión se precipite al vacío para valorar lo afortunada que soy, porque lo hago a diario. Disfruto y saboreo cada momento de forma plena y me muevo por la vida conscientemente, actúo con intención y gozo de las pequeñas cosas, de nuevos lujos adquiridos en mi aventura lisboeta, como poder tomarme el café por las mañanas con el bundle pack (en diecisiete años juntos, por incompatibilidad de horarios, nunca habíamos desayunado juntos) o vivir en el centro de la ciudad, con su barullo y su ir y venir de gente.


    Me gustan mucho las nominaciones 2.0, al estilo de las cadenas de favores (pay it forward,en inglés), que pululan por Facebook, en las que tus amigos te invitan a hacer recuento y a estar agradecido por todas las cosas buenas que te han pasado en tu día a día. He comprobado que, en la mayoría de los casos, los grandes titulares de nuestra rutina son pequeños gestos que, a veces, por sencillos pasan inadvertidos. Y esa es la felicidad: la de poder disfrutar de las pequeñas cosas.


    Creo que es fundamental expresar y verbalizar la gratitud para ser consciente de lo afortunado que es uno. Y no hace falta cenar gulas todas las noches para ponerlo en práctica. Recuerdo que cuando me fui a Pamplona a estudiar, cuando regresé a Gijón, en plan El Almendro,que vuelve a casa por Navidad (ya sabéis que en mi infancia fui «teleidiota»), encontrarme con la ropa limpia en el armario y abrir la nevera y que hubiese yogures, me pareció algo mágico. Eso sí que era un lujazo.


    En su libro La vida plena. Bienestar sabiduría, asombro y compasión: los pilares del éxito yen su propio blog, Arianna habla de los panegíricos, algo muy habitual en los funerales anglosajones, donde un miembro de la familia o un conocido habla sobre el finado. Ella reflexiona sobre el tema y se pregunta: «¿Te has fijado en que, cuando alguien muere, el elogio funerario celebra su vida de una manera muy diferente a nuestra forma de definir el éxito en nuestra existencia cotidiana? Es fácil, en efecto, perdernos nuestra vida, incluso mientras la estamos viviendo. El elogio es el documento fundacional de nuestro legado, de cómo la gente nos recuerda, de cómo sobrevivimos en las mentes y los corazones de los demás. No importa lo mucho que una persona pase su vida trabajando todas las horas posibles, persiguiendo una definición tóxica del éxito y, en general, perdiéndose su cotidianidad, el elogio siempre trata de lo otro: lo que dieron, cómo se relacionaban, cuánto significaban para la vida de la gente que los rodeaba, pequeñas atenciones, sus pasiones o lo que los hacía reír. Así que la pregunta es: ‘¿Por qué pasamos tanto tiempo en lo que nuestro elogio no va a ser?’».


    De eso va esta película: de vivir cada uno a su manera, de dejar huella de forma consciente y de no preocuparnos ni malgastar energía en absurdeces (como la tripa, las estrías o el pelo fosco). Y el deporte (sí, correr de nuevo) te ayuda a valorarte por lo que eres y a apreciar la suerte que tienes de disfrutar de un cuerpo sano.


    Por cierto, aprovecho para recomendar el Ted Talk de Arianna sobre cómo la clave para tener éxito es dormir más. ¡Es buenísimo! Puedes verlo en el siguiente link: <https://www.youtube.com/watch?v=nncY-MA1Iu8>.


    Al igual que hay zonas que no nos gustan de nuestros bodies (por ejemplo, yo siempre he pensado que tengo unas rodillas muy feas), hay otros muchos aspectos de nuestra anatomía que a buen seguro nos gustan, desde las pecas de nuestro cara hasta los dedos de los pies (yo me recreo contemplando mis pies y manos después de hacerme una buena manipedi). Ponerse delante del espejo y decir qué te gusta de ti, desde tu pelo, tu barbilla o tus dedos, es otro ejercicio de autoafirmación muy práctico. No hace falta que evoques aquello de espejito, espejito quién es la más bella del reino, basta que, frente al cristal, sonrías y valores todas esas cosas bonitas que tienes.


    Es darle un pequeño twist a la famosa técnica frente al espejo de Louise Hay, quien afirma que los pensamientos positivos generan experiencias positivas y propone, dos veces al día, repetir diez veces este tipo de afirmaciones frente a un espejo. Y lo cierto es que, aunque yo nunca había leído un libro de autoayuda hasta que me puse a parir este, frente al teclado, ¡funciona! Como cuando contestas el teléfono y sonríes, los hombros se relajan y cambia hasta tu tono de voz. Haz la prueba.


    En su libro Hábitos prodigiosos, el doctor David B. Agus va, incluso, un poco más lejos y propone contemplarnos desnudos ante la luna que nos devuelve la imagen. Como asegura: «Este ejercicio es revelador, porque nos ayudará a hacernos una idea honesta de si estamos envejeciendo bien o no, basándote solo en tu aspecto físico. Congratúlese de lo bien que se encuentra y del buen aspecto que tiene. Hágalo pronunciando una afirmación mientras permanece frente al espejo, desnudo, y acéptese tal y como es. Estar bien con uno mismo y sentirse cómodo en la propia piel contribuye a mantenerse sano y psicológicamente fuerte».


    A veces tengo la sensación de que he encontrado en el deporte una especie de nueva religión, aunque después de leer Sencillamente Mindfullness de Irene Visedo me he dado cuenta de que, como ella misma dice, lo que tengo es una nueva forma de apreciar mi cuerpo. Visedo argumenta, con mucha razón, que «la espiritualidad no está arriba ni abajo. Ni a la derecha ni a la izquierda, sino dentro de uno mismo. Es decir, que no hay nada más espiritual que el cuerpo y que todo se soluciona con un buen pedo, vómito o eructo. Hacer buena caca es fundamental. Digerir lo que nos pasa, las emociones negativas, el miedo, la ansiedad y la preocupación para, así, no crear enfermedad, lo que es esencial. Creo que pocas cosas nos producen más vulnerabilidad que no ir bien al baño, ¿Cierto?: por algo será».


    Al final, como dicen los más pequeños, todo se reduce a: «Caca, culo, pedo, pis». Por algo mandamos WhatsApps con cacas sonrientes, y yo, por ejemplo, llego a definir el grado de amistad e intimidad que tengo con una persona usando, como baremo, si me puedo tirar o no un pedo con confianza.


    


    «Que no te engañen mis joyas. Sigo siendo Jenny, la del barrio. Solía tener poco y ahora tengo mucho. No importa dónde vaya, sé de dónde vengo».


    


    Estribillo de Jenny from the block,
deJennifer Lopez


    


    Cuando empecé a hacerme fotos en mallas para mi blog, más de una colega pensó que, literalmente, se me iba la pinza: «Pero Mitre, cómo sales sudada y en mallas», solían decirme, y a mí aquello me parecía lo más normal del mundo. No me daba vergüenza (ninguna), porque estaba muy orgullosa de mis avances y quería contarlo y compartirlo.


    Desde entonces, esa es la tónica general de mi blog (www.blogs.womenshealth.es/thebeuatymail) y de cómo me desenvuelvo en las redes sociales. Muchas veces salgo a cara lavada, sin gota de maquillaje, ni filtro que me mejore. A veces, cuelgo una foto del antes y el después explicando cómo, gracias a un toque de base de maquillaje y a una pasada de mis planchas GHD, puedo transformar mi look. Pero esta actitud no me hace más real que una actriz o una modelo, la diferencia es que yo no tengo que vivir de mi imagen y nadie (afortunadamente) me juzga por mi aspecto físico. De esto vamos a hablar largo y tendido… pero más adelante. Ya os he dicho que quiero que lleguéis hasta el final.


    He colgado muchas de las fotos de mis carreras y, a través de esas imágenes, hago repaso de cómo se ha ido transformando mi cuerpo en los últimos años. Por supuesto que no tengo un six pack ni un culo que desafía la fuerza de gravedad, pero la satisfacción personal es mi barra de medir y no pongo el término de comparación, por ejemplo, en el Instagram de mi buena amiga Isabel, alias On My training shoes.


    Creo que mis fotos, aunque estéticamente dejan mucho que desear, cuentan una historia: la de una mujer que un día decidió que podía, al menos, intentarlo. Me he demostrado que si quiero, puedo y que aún me queda mucho por aprender y mejorar (¡oh yeah!). Estoy súper orgullosa de dónde vengo, de mis progresos, y de lo mucho que he conseguido en los últimos años, a base de esfuerzo y disciplina. Siempre habrá alguien que pase por meta antes que yo, que escriba con mucha más gracia (y firme más en la Feria del Libro), que tenga mejor trasero y un pecho más generoso… Pero ninguno de esos atributos definen quién soy. Ni mi talla, ni mi peso, ni mi mejor marca personal en una carrera dicen nada de mi persona.


    Creo que no soy la única que ha hecho este viaje personal. De hecho, ahora, hay una nueva corriente de realismo 2.0 que parece invadir los timelines de muchas mujeres (y también hombres) que en redes sociales, y con el hashtag #loveyourlines, muestran con orgullo estrías, cicatrices y otras marcas de su anatomía.


    Hace poco se lío gorda en la blogesfera cuando la escritora Rachel Hollis, de The Chic (thechicsite.com), colgó en sus redes sociales una foto suya en biquini en la que se podía ver, sin filtros, las marcas que sus tres embarazos habían dejado en su cuerpo (estrías, un ombligo relajado, una tripa flácida…). Para acompañar la foto, Rachel escribió este texto: «Tengo estrías y llevo puesto un biquini. Tengo un vientre permanentemente flácido por haber llevado dentro tres bebés gigantes y llevo puesto un biquini. Mi ombligo está descolgado (lo que nunca creí que podría pasar) y llevo puesto un biquini. Lo llevo, porque estoy orgullosa de mi cuerpo y de todas las marcas que tiene. Esas marcas prueban que fui suficientemente bendecida como para albergar dentro a mis bebés, y mi vientre flácido significa que trabajé duro para perder todo el peso que pude. Llevo puesto un biquini porque el único hombre cuya opinión me importa sabe por lo que pasé para verme así. Ese mismo señor dice que no ha visto nada más sexy que mi cuerpo y sus marcas. No son cicatrices, señoras, son estrías y nos las hemos ganado a pulso. Muestren ese cuerpo con orgullo». Y el mensaje y la foto se hizo viral, de Instagram pasó de muro a muro en Facebook, a velocidad de crucero, hasta llegar a ser visto por más de veinte millones de personas y tener más de medio millón de likes.


    Lo curioso es que una semana antes, Rachel había completado su primera maratón en Los Angeles. ¿Creéis que fue una coincidencia? Yo no.


    Algo sobre lo que también reflexionaba la periodista Carme Chaparro en su columna de Yo Dona (Las madres tigre): «El cuerpo de las mujeres es nuestro campo de batalla, como dijo la artista Bárbara Kruger, y cada estría es una marca de guerra».


    Ahora, lo más atrevido es ser uno mismo y me parece agotador que el término de comparación siempre esté en el otro, y no en nosotros. Vivir pendiente de lo que hace el resto es una fuente inagotable de insatisfacción personal.


    Estar rodeada de cuerpos perfectos no me hace sentir mal y esto no quiere decir que no me mire el culo cada vez que me pruebo unos pantalones. Pero tengo claro quién soy y lo que me define como persona. Y, ojalá, en mi adolescencia hubiese tenido esta clarividencia y alguien me lo hubiese explicado, dándome unas nociones sobre nutrición y actividad física. Pero los años, la experiencia y haber vivido un poco al límite, me impulsan a disfrutar de esta increíble prórroga. Y, aunque es imposible estar happy todo el día a lo Pharrell Williams y, también, inevitable que nos ronde el pensamiento recurrente, no dejo que este se instale en mi cabeza ni medio minuto… y mucho menos que me haga sufrir.


    Cómo el running te enseña a amar tu cuerpo


    En los cuarenta y dos kilómetros de una maratón tienes tiempo para pensar en muchas cosas y en la «grupeta» que corre a tu mismo ritmo, con quienes vas quemando kilómetros; te vas fijando en los corredores que la componen y, muchas veces, no puedes evitar preguntarte qué les ha motivado a cada uno de ellos a ponerse un reto como este.


    En la maratón de París fuimos casi todo el rato dándonos el relevo con una australiana que, a buen seguro, superaba los sesenta años. Era pequeña, enjuta, con la piel de los brazos curtida por el sol, el pelo cano recogido en una pequeña coleta, tenía la zancada corta y corría recogida. Unos kilómetros, ella iba por delante de nosotras, marcando el ritmo, en otros, la perdíamos de vista, pero siempre terminaba por unirse a nosotras hasta adelantarnos por la izquierda. Hasta llegar más o menos al kilómetro treinta y siete. Entró en carrera su pareja o, quizá, era un amigo. No dio tiempo a preguntar, ni hacer más averiguaciones, porque nuestra amiga australiana empezó a tirar hasta que le perdimos de vista. Las tres nos miramos y al unísono nos dijimos: «De mayor quiero ser como ella». Y Laura añadió algo que recordaré, siempre: «Mi ilusión sería que, algún día, en la meta de una maratón me estén esperando mis nietos». Y me pareció precioso, porque desde hace tiempo tengo un objetivo claro: intentar que este deporte me dure toda la vida. Por eso, hago algo que muchos corredores olvidan en algún momento: disfrutar.


    Yo no soy atleta. Soy una mujer que corre y no tengo nada que demostrar a nadie. Solo rindo cuentas ante mí misma, porque mi reto está en mí. Mi término de comparación no está fuera, sino en la Cristina que empezó a correr hace cinco años. La mujer sedentaria que ha aprendido a correr de mayor. No hacer mejor marca personal en cada carrera en la que participo, no me hace sufrir ni medio segundo porque aunque me gusta mejorar y competir, me coloco un dorsal para demostrarme que puedo, y para ir siempre un poquito más allá.


    No corro para otro, ni para contarlo en Twitter, lo hago por y para mí misma. Correr me ha enseñado a respetar mi cuerpo. En HomeWellness Madrid, el gimnasio de mi amigo Ángel Merchán, en unas de las paredes puedes leer: «Entrena porque amas tu cuerpo. No porque lo odias». Y es cierto. A mí no me define mi peso, pero tampoco mi marca en maratón o en diez kilómetros. Yo soy algo más que eso: un todo que no se puede cuantificar en un número.


    Y aunque a todos nos gusta que nos pongan notas (sobresaliente si puede ser, por favor), evito cuantificar ese esfuerzo, solo con una marca, y no dejo que los minutos definan ni marquen mis zancadas. Porque tengo claro mi objetivo: disfrutar y lograr que cada vez más mujeres también lo consigan, conmigo.


    Aprende a encontrar tu voz y no tengas miedo


    «Mamá, mamá, mira cómo me tiro por el tobogán; mamá, mamá: mira cómo hago el pino. Pero mamá, ¿es que no me miras?… ¡Mira, mira!». Desde niños estamos buscando la aprobación de nuestro entorno, el halago, el cumplido, el refuerzo positivo: que nos reconozcan nuestra valía. Pues a medida que cumplimos años, este esquema mental parece seguir intacto y las redes sociales no han hecho otra cosa que elevarlo a la enésima potencia. Nos mostramos al resto del mundo bajo un filtro Valencia, buscando, muchas veces, la aprobación del resto y dejamos de ser nosotros para plegarnos a las expectativas del resto.


    Pero como para todo esto también tiene explicación científica y de ello habla Jorge Alcalde en ¿Por qué los astronautas no lloran? La gran ciencia de las pequeñas cosas, lo resumo:«Los expertos actuales en el comportamiento humano saben que existe una pasión humana compartida por casi todos los individuos de ‘generar buena impresión, de ser escuchado y mirado. Excitar, fascinar, entretener, intrigar, capturar la atención del prójimo’. Es una especie de instinto de reconocimiento. No se sabe muy bien de dónde procede este sentimiento. Algunos expertos creen que se adquiere con el tiempo, cuando vamos madurando y siendo conscientes del impacto que produce en nuestras vidas la notoriedad dentro del grupo. Otros, los más afines a la psicología evolutiva, afirman que nacemos con ese instinto».


    Hay una película de Woody Allen titulada Otra Mujer (Another woman) que a mi amiga Azahara y a mí nos dio mucho juego durante la universidad, en nuestras «noches de filosofía en zapatillas de andar por casa». Así bautizamos a aquellas madrugadas en las que nos poníamos intensas y nos dedicábamos a teorizar sobre lo humano y lo divino, llegando a discutir con Bego, nuestra compañera de piso, si Freud era, o no, un artista. Está claro que ella era de ciencias y a nosotras nos imbuía el espíritu contestatario, propio de los años de estudiantes.


    Como contaba, esta película de Allen fue objeto de muchas de nuestras conversaciones y elucubraciones sobre nuestro futuro. En ella, la protagonista Marion Post (interpretada por la actriz Gena Rowlands), una profesora universitaria de cincuenta años, empieza a escribir un libro y alquila un pequeño apartamento para poder hacerlo con más tranquilidad. Pared con pared, está la consulta de un psiquiatra y, aunque al principio le da cierto reparo, termina por escuchar, a través de un respiradero, las sesiones del terapeuta con sus pacientes. Oír esas historias tiene un efecto catártico en Marion, quien echa la vista atrás y hace balance de su propia vida, llegando a la conclusión de que la suya ha sido una existencia vacía. El hecho de haberse plegado a las expectativas de los otros no le han permitido vivir (y disfrutar) de su propia vida, de forma plena.


    Y… Azahara y yo teníamos claro que cuando cumpliésemos cincuenta años, y echásemos la vista atrás, queríamos estar orgullosas y felices del camino recorrido. Sin arrepentimientos, sin pesar en «y si hubiese hecho esto o aquello». Y aunque, a los veinte años, los cincuenta quedaban muy lejos, ahora solo me faltan doce para llegar a la plena madurez y creo que he logrado vivir intensamente, tal y como nos prometimos mi amiga y yo.


    Como reflexiona Patricia Ramírez en su libro Entrénate para la vida: «Eres el protagonista de tu vida, no dejes que nadie la viva por ti. No permitas que las circunstancias te afecten de tal forma que te conviertas en la marioneta de ti mismo. Ahora es el momento, no postergues más, lánzate con responsabilidad a la aventura del cambio».


    A través del ejercicio, muchas mujeres han logrado superar muchas barreras mentales, se han atrevido a entrar y explorar lo desconocido, a salir de lo que muchos llaman la zona de confort, a coger el toro por los cuernos o adentrase en la carretera plagada de curvas en lugar de ir por la autopista, disfrutando, así, de una vida mucho más plena. Como explica el doctor David B. Agus: «Le sorprendería lo que puede descubrir de sí mismo si intenta hacer algo fuera de su zona de confort habitual. De esta manera planteará un desafío doble a su cuerpo y a su cerebro, y ello puede reportarle beneficios para la salud. Cuando nos esforzamos por practicar actividades a las cuales no estamos acostumbrados, forzamos nuestro cerebro a pensar más y obligamos a nuestro cuerpo a adaptarse».


    


    Porque nadie es tan feo como en su foto del DNI ni entrena como dice en su cuenta de Instagram. Déjate inspirar, pero no te frustres porque el reto está en ti.


    


    «Si encontráramos el modo de que cada persona hiciera la cantidad correcta de ejercicio y recibiera el alimento necesario, ni en exceso ni en defecto, habríamos hallado el camino más seguro hacia la salud».


    


    Hipócrates (c. 460-c. 379 a. C.)


    Sobre el fenómeno #fitspo: la delgada línea roja entre lo sano y la obsesión


    Fitspo (abreviatura de fitspiration o fitness inspiration) es un hashtag polémico. Con más de veinte millones de entradas (y en ascenso), nació al calor de las redes sociales con la vocación de fomentar los hábitos de vida saludables, a través de la ecuación mágica de dieta sana y ejercicio, y como réplica saludable a otro hashtag #thinspo (en 2012 Instagram borró todas las entradas con ese hashtag por hacerse, con él, apología de la anorexia), pronto, lo que comenzó como una campaña 2.0 por una vida más sana, se desvirtuó.


    La controversia arrancó en 2012 cuando Maria Kang, de treinta y tres años, aparecía en su página de Facebook luciendo six pack y con sus tres retoños en una foto que llevaba la siguiente leyenda: ¿cuál es tu excusa? La foto se hizo viral y la polémica estaba servida: parecía que como mujeres no solo teníamos que estar delgadas, además, debíamos estar súper en forma, con los oblicuos bien definidos.


    Aunque el fenómeno #fitspo es tan reciente que no hay investigación, David LaPorte, profesor de psicología de Indiana University of Pennsylvania ha estudiado cómo las comunidades online pueden desencadenar compartimientos patológicos y trastornos de la conducta alimentaria. Según sus investigaciones: «El 84 por ciento de las mujeres reducen su ingesta calórica noventa minutos después de estar expuestas a este tipo e imágenes». Y, como corrobora un estudio de la Universidad de Missouri-Columbia, solo hacen falta tres minutos para que, después de ver este tipo de imágenes, una mujer se sienta insatisfecha con su propio cuerpo. (Predictors of Media Effects on Body Dissatisfaction in European American Women).


    Como mujer activa en redes sociales, y también como directora de una revista que hace de la filosofía fit un estilo de vida, sé que muchas veces me muevo en terreno pantanoso. Pero, a lo largo de estos años, he aprendido que no puedo controlar qué sienten y cómo piensan todas y cada una de las personas que me leen al otro lado de la pantalla. Y, aunque soy cauta y consciente de mi responsabilidad, es imposible abarcar las circunstancias de todo aquel que me sigue. Me ocurrió una vez, a raíz de una intervención en un programa de televisión. Hice un comentario inocente sobre la caña de después de la carrera, como mi chute de motivación. Esa misma semana recibí el e-mail de un padre cuya hija me seguía y que luchaba por superar una depresión asociada a un problema con el alcohol. Me hizo sentir muy mal. No creía estar haciendo apología del alcohol, del mismo modo que tampoco creo que lo haga de la anorexia cuando digo que empecé a correr para perder peso. Entiendo el dolor de ese padre y le pedí disculpas si le había ofendido pero, a veces, si tuviese que pensar en todas y cada una de las circunstancias personales de quien me lee o escucha, tendría que permanecer callada para no herir ninguna sensibilidad.


    No tengo un título en psicología, ni soy una experta en social media, pero lo que tengo claro es que comparto mi experiencia porque creo con convicción que, todas, podemos sacar la mejor versión de nosotras mismas (y ese es también el mantra de la cabecera que dirijo). Por eso, intento ser honesta y comparto trucos sencillos, entrenamientos, entrevisto a expertos; en definitiva, comunico y recomiendo toda información útil que cae en mis manos.


    Lo cierto es que no sé en qué momento se desvirtuó el mensaje. Cuándo pasó de ser «Trabaja duro y cambia tu cuerpo» a «Trabaja duro y consigue ESTE cuerpo». Y lo cierto es que una vez más no importa que no seas capaz de hacer la carpa sobre una fitball, porque como dice Martin Giacchetta: «Para estar en forma debes moverte y cuidar tu alimentación y no hace falta hacer ejercicios circenses, acrobáticos, ni nada de eso. Amo el poder de las redes sociales, pero a veces noto que el usar fotos de algún tipo puede alejar a las personas del deporte ya que pueden frustrarse intentando imitar lo que es capaz de hacer otra persona».


    Tampoco sirve este pensamiento: «Claro… si tuviese todo ese tiempo y un entrenador personal como ella, seguro que yo también estaría así». Pues no. Es poco probable que llegues a tener el cuerpo de Iza Goulart, porque no tienes su genética y, además, seguro que no partís en igualdad de condiciones.


    Cuando todavía estamos en el capítulo uno del manual de una fit girl no podemos compararnos con quien ya va por el veinte, porque como decía Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mis circunstancias». La clave está en dejarse inspirar, en aprender del resto, pero siendo realistas: quizá, tú, estés todavía en el cajón de salida pero recuerda que la recompensa está en el camino y en comprobar que eres capaz de hacer muchas más cosas de las que pensabas. De nuevo, ¡déjate sorprender! Y… Be water, my friend, que diría Bruce Lee. Al final, «correr, siempre me ha parecido el deporte más gratificante, ¡siempre te devuelve lo que tú le das!», Chema Martínez, dixit. Pero para comprobarlo hay que salir ahí afuera, y sudar.


    No creo en el no pain no gain (sin dolor, no hay ganancia), prefiero pensar que sin esfuerzo no hay recompensa, y que no hay que dejarse las pestañas (y mucho menos la salud) en el intento de estar en forma. Creo que reírnos un poco de nosotras mismas y de nuestras neuras es un ejercicio tan sano como subir a diario las escaleras de la oficina, en lugar de coger el ascensor. No nos vendría mal una dosis de realidad a nuestros timelines, que, a veces, tienen más frases motivadoras que una convención de ventas. Además, es un ejercicio de higiene mental. En esta web <http://fit-fabstroid.tumblr.com>, encontré y compartí en mi blog algunas imágenes que dan un tuit en clave de humor (y realidad) al clásico mensaje motivador. Me hicieron mucha gracia y tienen mucha razón. Así, en la foto original puedes leer: «No se vuelve más fácil. Tú mejoras» y su nueva versión: «Se vuelve más fácil. Y, además, tú mejoras». Del: «Come limpio y haz ejercicio a diario» pasamos a: «Come limpio y haz más ejercicio». Y uno que me encanta: «Cuando tus piernas no pueden correr más, corre con tu corazón»… A la versión más realista y acertada: «Cuando tus piernas no pueden correr más, para. Corre con tu cerebro y escucha a tu cuerpo».


    Mi amigo el doctor Carlos Mascías –médico, runner y de esas personas que aman con pasión su profesión– me dice que el problema es que «muchos no corren, entrenan». Y no le falta razón. En algún momento de esta aventura en mallas y zapatillas es fácil perder el norte y despistarse. Así que para no terminar dando un volantazo, y en la cuneta, conviene de vez en cuando hacer el check list de nuestras motivaciones y recordar por qué nos calzamos las zapatillas por primera vez. Soy realista: sé que nunca seré tan elástica como Kinoyoga (@kinoyoga en Instagram), ni tendré un six pack como el Funkygine (@funkygine) y mucho menos me pareceré a las modelos de portada de una revista. Y ¿qué? Esa no es mi meta. Si ver este tipo de imágenes te hace sufrir, en algún momento, desconecta y dale a unfollow. De forma deliberada yo he optado por no seguir a quien hace del ejercicio una forma de castigo o para autocomplacerse sin aportar nada. Aunque un poco de «postureo» no hace daño, y puede ser divertido: estar sano y en forma es mucho más que un buen selfie.


    


    Cuando metes la pata, te saltas un entreno o comes mal: no eres mala persona. Eres humano. Bienvenido al club. Hay unos treinta millones de personas como nosotros.


    


    Vaya por delante que la etiqueta «mujer real» no me gusta (igual que el de superwoman o «perfectamente imperfectas»). ¿Es la modelo de tallas grandes Tara Lynn más real que la top Doutzen Kroes? No creo que la talla sea el estándar para medir el grado de realidad de una persona, porque una cuarenta y dos o una treinta y seis no define qué es ser una mujer hoy.


    Pasamos nuestras imágenes por chapa y pintura gracias a la magia de Snapseed, Liquify Filter y SkinneePix, que nos permiten retocar imágenes hasta el infinito y más allá. Nos las hacemos, desde abajo, para parecer más altas o delgadas, las borramos enseguida si no nos vemos favorecidas y obligamos a nuestro Mario Testino particular, a que dispare de nuevo. Por no hablar de la última moda de ir con el palo selfie a todas partes. El problema es que, al igual que hay quien da por bueno y válido todo lo que lee en Internet, hay quien piensa que todo lo que ve en redes sociales es real. Y así nos rasgamos las vestiduras con el Photoshop que se utiliza en las revistas cuando una gran mayoría sube a la red fotos retocadas, con infinidad de filtros y apps.


    En definitiva, criticamos lo que luego hacemos nosotros mismos. Quien esté libre de pecado que tire la primera piedra, que traducido al lenguaje del 2.0 sería algo así como: «Antes de dar al comment, piénsalo un par de segundos».


    Me encantan las redes sociales, porque poder compartir y escuchar lo que piensa el otro siempre es enriquecedor. También la crítica, pero solo si se hace desde el respeto. Aborrezco el insulto. ¿Qué derecho tenemos a juzgar la vida del otro? ¿Por qué todo el mundo se cree un experto en todas las materias? Está claro que uno se expone para lo bueno y lo malo, pero detrás de cada pantalla, al otro lado del teclado, hay una persona. Sí, y es real, de carne y hueso, con sentimientos y con un padre y una madre, a quienes más les vale no saber cómo funciona esto del social media para no llevarse un buen disgusto. Si no nos gusta lo que vemos, basta con hacer unfollow. Ya sabes, lo que decía la madre de Arianna: «Cambia de canal. Tú tienes el mando». No entiendo a aquellos que se meten en el perfil de alguien, solamente para criticar, aunque, a veces, se podría tildar de despellejar. En los últimos meses, me he quedado atónita al comprobar cómo, a determinadas mujeres (léase Tania Llasera o Cristina Pedroche), se les juzgaba (sin piedad) en redes sociales, sencillamente, por su look. Una pena que esta gran frase de Hillary Clinton no tenga ciento cuarenta caracteres, porque me quedé con las ganas de ponerlo en un tuit.


    


    «Puede que no estés de acuerdo con una mujer pero criticar su apariencia –y no sus ideas o acciones– no hace ningún favor a nadie y a ti al que menos. Insultar a una mujer por su look, aunque no tenga nada que ver con el tema, implica una falta de compresión por tu parte, la imposibilidad de que estés a la altura de un pensamiento elevado. Puede que creas que es fea, pero en el fondo lo que todo el mundo piensa es que eres idiota».


    


    Hillary Clinton


    


    A veces, lo que más me enfurece, es que somos nosotras las que emitimos el juicio lapidario y, como Sonsoles Ónega, me pregunto por qué las mujeres tenemos esa tendencia a criminalizarnos las unas a las otras, «que seamos nosotras las que abramos grietas en nuestros tejados, que nos cuestionemos a nosotras mismas, en vez de guardar un respetuoso silencioso ante hechos consumados y firmados por una mujer. ¿Por qué? ¿Por qué actuamos así?», Y añade: «No he conseguido encontrar razones científicas, pero sí miles de historias en las que la mujer batalla contra la mujer». Amén.


    Creo que hay gente que pierde mucha energía en estar demasiado pendiente de lo que hace el resto y, en lugar de remangarse y ponerse manos a la obra en su propio YO, encuentra en el otro la excusa perfecta para justificar su fracaso. Soy de las que piensan que cuanta más competencia, mejor. Además, creo que hay sitio para todo el mundo y que cada uno debe encontrar su propia voz, ser honesto y fiel a su mensaje, sin dar bandazos intentando imitar al que tiene al lado. Por algo hay liebres en las carreras, para que marquen el ritmo y nos sirvan como referencia. Tener competidores es una oportunidad para diferenciarnos, para ser originales y dar lo mejor de nosotros mismos. El otro día, mi amiga Clara compitió por primera vez en pista. Corrió el kilómetro más rápido de su vida, y ganó. Al terminar, me confesaba que lo habría hecho incluso mejor, de tener al lado a alguien que corriese más rápido que ella, porque habría tenido que ir un poco más allá.


    Pero esto exige esfuerzo (a veces titánico) y hay quien prefiere echar balones fuera y no hacer autocrítica. Cuando se puso a la venta mi primer número de Women’s Health como directora, lo primero que hice fue destriparlo con Ana Santos, quien fuera mi directora en la revista InStyle. Mi mentora, mi amiga, y alguien a quien respeto muchísimo, porque creo que es una gran profesional. Tenía que saber qué pensaba ella, así es que me senté con Ana y escuché todas y cada una de las críticas que tenía que hacer de la revista (tanto las buenas como las malas) y, solo haciendo ese ejercicio, creo que se puede crecer, porque no hay nada como aprender de los propios errores. Aunque a veces duela.


    No veo al resto como mi enemigo sino como una oportunidad para crecer y, además, si lo hacemos juntas, mucho mejor. Nosotras somos las protagonistas de nuestras historias y, si nos ayudamos las unas a las otras, todas llegaremos victoriosas a meta.


    «Los hombres tienen que apoyar a las mujeres y ojalá no hiciera falta decir que, las mujeres, necesitan apoyar a las mujeres también. Por obvio que parezca, las mujeres no siempre han trabajado juntas en el pasado. En efecto hay muchos ejemplos desalentadores de cuando las mujeres concretamente han hecho todo lo contrario. Las mujeres no son solo víctimas del sexismo, pueden también ser culpables. Cuanto más se ayudan las mujeres mutuamente, más nos ayudamos a nosotras mismas. Actuar como una coalición realmente sí produce resultados», dice Sheryl Sanderberg en Vayamos adelante. Y razón no le falta.
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    CAPÍTULO 9


    La hermandad del sudor


    


    


    «Lo consiguieron porque no sabían que era imposible».


    


    Jean Cocteau


    Porque, juntas, somos más fuertes 


    Creo que la clave del éxito de Mujeres que Corren, y resulta extensible a cualquier movimiento social, es haber sido capaz de crear comunidad, porque todas teníamos la sensación de pertenencia, de formar parte de algo más grande que nosotras mismas. Compartíamos una pasión: las ganas de correr y, además, le dábamos sentido a esos kilómetros a través de nuestras aportaciones a la investigación de la leucemia infantil. Desde el principio creí en lo imposible: se podía cambiar el mundo a golpe de zapatilla. Y no me equivoqué. Ni yo, ni las cientos de mujeres movilizadas en todas y cada una de las quedadas.


    Me produce muchísima satisfacción pensar que hemos ayudado a la investigación de la leucemia infantil en España. La I Beca Uno Entre Cien Mil, dotada con 75.000 euros, se entregó en marzo de 2014 al doctor Manuel Ramírez Orellana, oncólogo pediatra del Hospital Niño Jesús (Madrid), y a la doctora Ángeles Vicente, de la Universidad Complutense de Madrid.


    En sus investigaciones han identificado un nuevo marcador, conocido como BMP4, responsable de las recaídas en los niños con leucemia linfoblástica aguda (LLA), y que afecta a hasta un 15 por ciento de los pacientes considerados de riesgo bajo o intermedio. Saber cómo actúa este marcador es muy importante para adaptar la terapia e identificar nuevos tratamientos, y ese es el objetivo de su investigación.


    La II Beca Uno Entre Cien Mil, dotada con 100.000 euros, se adjudicó, en 2015, al doctor Antonio Pérez-Martínez, de la Fundación para la Investigación del Hospital Universitario La Paz. Gracias a esta beca, siete personas trabajarán durante dos años en nuevos tratamientos para las leucemias infantiles incurables a día de hoy, y también en la prevención de la recaída.


    Todavía nos queda mucho camino por recorrer, porque esta es una carrera de fondo y, por eso, a cada oportunidad que encuentro renuevo mi dorsal o aprovecho para contar esta loca aventura, en mallas y zapatillas. Aunque empecé a colaborar con Uno Entre Cien Mil sin conocer ningún caso de leucemia infantil, ahora, mi causa es la de Guzmán y la de Miguel, quienes me seguirán acompañando, siempre, bajo el arco de salida de cada carrera en la que participe. Desde la web <www.proyectocorre.org> podéis conseguir vuestro dorsal para colaborar y para todas las mujeres que corren hay una edición especial en rosa, solo tenéis que introducir el código promocional: MQCbyCRISMITRE


    Correr tiene cosas extraordinarias, pero si me tuviese que quedar con una sola razón para hacerlo creo que, sin duda, sería poder compartir esta pasión con gente especial. Imagino que el hecho de sudar la gota gorda hace que uno desarrolle la empatía y, las redes sociales, obran, además, el milagro de multiplicar nuestro círculo de nuevos amigos al calor de los kilómetros. No sé en cuántas quedadas he visto a gente presentarse por su nick en las redes o morirse de la risa, y también de la ilusión, cuando, por fin, ponen voz y realidad (que no virtual) a alguien que seguían desde hace tiempo a través de Twitter o Instagram.


    Correr también sirve para reforzar amistadas e incluso para encontrar a quien nos acompañe en esta aventura a lo largo de nuestras vidas, tal y como le ocurrió a Ñusi Martos, que comenzó a correr hace cuatro años para recuperarse de sus embarazos y desconectar un poco de su rutina diaria.


    Aunque los comienzos, como los de todas, no eran nada prometedores, logró pasar de los tres kilómetros, ahogándose («pero literalmente», añade ella con mucha gracia granadina), a completar tres maratones y contarlo, además, para el blog: cualquierapuedehacerlo.com. Junto a su amiga Paqui, su historia se escribe, como ella misma cuenta, en plural.


    La historia de Ñusi y Paqui


    Nuestra historia es la de muchas de vosotras. Mujeres casadas, con hijos, que trabajan fuera y dentro de casa y que, en medio de todo este lío, han encontrado un hueco para hacer aquello que tanto les gusta: CORRER.


    Comenzamos cuando nuestros hijos menores apenas tenían un año. Lo hicimos porque en nuestra situación era difícil ajustarse a las clases del gimnasio en un horario determinado. Esto significó sacrificar horas de descanso y sueño, tuvimos que aprender a ser disciplinadas y a tener una voluntad de hierro. Pero pronto nos dimos cuenta de hacia dónde nos llevaría aquel esfuerzo. Los beneficios de este deporte van más allá de lo físico. La fortaleza mental que requiere y que, sin duda consigues, se extrapola a todos los aspectos de tu vida.


    Nuestra primera carrera fue la de La Mujer Contra El Cáncer en Granada. Cinco kilómetros que, por aquel entonces, eran un mundo para nosotras. Pero cruzar aquella línea de meta, nos embarcó en una aventura que ya no tendría marcha atrás. Cada vez queríamos más, soñábamos más lejos, y fuimos descubriendo que no existen límites, si no los poníamos, y que nuestras piernas nos llevarían donde nuestra mente les pidiera. Y así, con muchas ganas y más corazón, ya hemos conseguido ser finishers de maratón. Una en asfalto y dos en montaña, con la mente, y en un Ultra y con la convicción de que si nosotras podemos, ¡cualquiera puede hacerlo!


    Mi historia está escrita en plural porque para mí, no hay una, sino dos. Es evidente que soy yo, solita, la que tiene que mover mis piernas y controlar mi mente. Porque aun sufriendo, he sido capaz de llegar a meta y hacerlo sonriendo. Pero, sin embargo, sé que sin su apoyo, su cobertura y su actitud, no hubiera logrado rodar tantos kilómetros y superar tantas barreras. Porque simplemente llevarla a mi lado, aun sin mediar palabra, me hace seguir y no permitirme, bajo ningún concepto, decaer y abandonar nuestro sueño. Porque si ella puede, yo puedo. Si ella quiere, yo quiero.


    Formamos un buen tándem y así lo hemos demostrado en cada carrera. No nos decimos que no, a nada. Lo que quiere una lo hace la otra. Convertimos nuestras ilusiones en sueños comunes y nos ayudamos mutuamente a conseguirlos siempre. En tantas horas corriendo juntas, tanto en carreras, como en entrenamientos y rutas de montaña, hemos compartido todo tipo de situaciones; algunas, la mayoría, muy divertidas, otras nos han metido en algún apuro y otras nos han dejado literalmente K.O., pero siempre hemos superado todos nuestros retos de forma muy positiva. Porque, en equipo, el trabajo es mucho más productivo. Lo complicado se convierte en sencillo. Y la alegría se multiplica por dos. Así de fácil. Y de esta guisa, en mallas y en zapatillas, nos hemos convertido en dos mujeres fuertes que pueden con todo. Eso te da correr, una seguridad en ti misma abrumadora: «Si he sido capaz de correr cuarenta y cuatro kilómetros en montaña, ¿no voy a poder yo con esto?». Justamente, es esta la actitud que este deporte nos puede regalar.


    Pero si necesitáis más para convenceros, terminaré diciendo que correr pone en tu vida gente maravillosa. Y este es un gran ejemplo de ello. Me topé con Cristina Mitre en las redes sociales y comencé a seguirla por la energía que transmitía, porque no podía ser más generosa y positiva. Y, por supuesto, y lo más importante, por el sentido que le daba a sus zancadas. Tuve la oportunidad de conocerla y, hoy, Paqui y yo, estamos aquí, formando parte de su libro y es un auténtico orgullo para nosotras. ¿Se puede pedir más? Es que a nosotras, sencillamente, correr, ¡nos está dando la felicidad!


    


    A Ñusi puedes seguirla en Facebook, Twitter e Instagram como @nusimartos y en www.cualquierapuedehacerlo.com.


    Mujeres que corren me ha permitido conocer a gente increíble de la que aprendo a diario y que, además, me ayudan a marcarme nuevas metas. Y eso que ni siquiera estamos en el mismo país. El año pasado Nike planteó, a través de las redes sociales, un reto deportivo para el verano: había que acumular kilómetros y entrenamientos, junto a tus amigas.


    Hicimos panda, aunque cada una iba a entrenar por su cuenta, y todas nos lo tomamos súper en serio, como si aquel reto fuese la prueba de la temporada. «Vaya panda de motivadas», era la frase que más se repetía en el grupo de WhatsApp que creamos. Cada una, en sus vacaciones, aprovechó para sacar los entrenamientos y compartir todo en redes sociales. Lo mejor es que ni sabíamos de qué se trataba el premio que había detrás de aquella iniciativa deportiva. Estaba claro que era lo de menos.


    Hubo quien, incluso, se dejó la bolsa con toda la ropa de entrenar en Madrid y se la enviaron por mensajería a su destino de vacaciones, para no perder dos semanas y poder sumar, así, puntos para el grupo. Nos pasamos todo el verano con el grupo de WhatsApp on fire, pero solo con la motivación de todas pude salir a entrenar los días que no me apetecía nada. Y es curioso el papel que las nuevas tecnologías tienen para motivarnos con el ejercicio.


    En mi casa el protector solar (por absurdo que os parezca) ha sido motivo de muchas discusiones. Esta conversación era un clásico post playa. «Ahora me pongo rojo y, esto, mañana, es moreno». Mi respuesta mientras aplicaba gel de aloe vera en la espalda de la centolla: «No, esto es una quemadura hoy, mañana… y cáncer de piel dentro de unos años».


    Lo cierto es que, poco a poco, y a medida que las fórmulas solares han ido mejorando (más ligeras, menos pringue, sin dejarte blanco… lo clásico para lograr que se la eche), la protección solar (afortunadamente) es un hábito diario en mi casa. Y, ahora, el problema es que, si alguien se quema, la culpa la tengo yo por no haber echado bien la crema.


    Después de la protección solar llegó la hora de desenterrar otro mito en el seno familiar: «Hago deporte porque salgo a correr dos veces por semana». Y para alguien que tiene un Excel en la cabeza, a ver cómo le explicas –sin un número o un dato– que salir a trotar media hora, dos veces por semana, no es suficiente. Hasta que llegó el bendito iWatch a nuestras vidas y, a través de gráficos de consumo calórico y movimiento, hubo quien comprobó lo que yo venía advirtiendo desde hacía años: que hay que moverse más a menudo, elevar la frecuencia cardiaca y que, definitivamente, salir a trotar dos veces por semana es mejor que nada pero no nos llevará lejos.


    Los nuevos gadgets fit que monitorizan nuestra actividad diaria ayudan, y mucho, a llevar una vida más saludable. Como explican José López Chicharro y Domingo Sánchez en su libro Fisiología y Fitness para corredores populares: «Evaluar de forma objetiva la cantidad de pasos que realizas al día te servirá como estímulo motivador». Y como apuntan los expertos: «Si no se puede medir, no se puede mejorar».


    Tengo varias aplicaciones móviles que me permiten llevar un seguimiento de mi actividad (Garmin Connect, Health, Nike + Plus, Polar Flow…) y arrojan un montón de datos que sigo sin usar pero, por ejemplo, proporcionan gráficas que demuestran cómo gestos tan sencillos como levantarse de la silla e ir al baño, tomarse un break para estirar las piernas, salir a caminar un poco después de comer, subir las escaleras de la oficina, sacar a la perra a pasear… no solo suman a nuestra actividad diaria sino que, además, si los eliminamos de nuestro día a día, literalmente, apenas nos movemos. Uno de los datos más gráficos, y que a mí más me gustan, es saber, por ejemplo, a subir cuántos pisos equivale mi actividad en un día. Te aseguro que comprobarlo es razón, más que suficiente, para mover el culo e ir a coger las impresiones a la fotocopiadora.


    Sí, soy cuqui runner, ¿y qué?


    Las mujeres nos hemos incorporado al running mucho más tarde, pero eso no implica que tengamos que esconder nuestra feminidad para integrarnos en un deporte liderado por ellos. Y sí, para muchas verse bien en mallas es importante a la hora de estar más motivadas. El fitness ha creado un nuevo paradigma en la moda: no se trata de vestirnos para sentirnos sexy sino para estar bien con nosotras mismas, con ropa que nos haga estar a gusto y cómodas. ¡Y qué liberación! El qué me voy a poner para correr en una prueba, entra en la conversación con mis amigas con la misma naturalidad con la que decidimos en qué momento nos vamos a tomar los geles o en qué horquilla de ritmo vamos a hacer la media o la maratón.


    Kathrine Switzer lo tuvo claro desde el principio. Aquel frío 19 de abril de 1967, en la maratón de Boston, no renunció a un gesto muy suyo: pintarse los labios como hacía habitualmente y, de camino a la salida, ese sencillo detalle le costó una discusión con su novio. Así lo recuerda en su libro Marathon Woman:


    –«¡Dios mío, llevas lo labios pintados! –me dijo Tom. Yo contesté que siempre los llevaba maquillados y que cuál era el problema, porque no pensaba quitármelo».


    Cuando empezó a correr, Kathrine llevaba vestidos de tenis o envolventes, «porque los pantalones cortos eran horribles, te rozaban y te sentaban fatal. Así que pensé que, si íbamos a inventarnos un deporte para nosotras, debíamos crear también nuestro propio vestuario, porque no teníamos que vestirnos como ellos. Sin embargo, había otras mujeres que me decían que solo quería plegarme a los intereses de los hombres, pero creía que, como mujeres, podíamos hacer lo que quisiéramos, porque era nuestro deporte no el suyo. Éramos la primera generación y podíamos hacer lo que deseáramos», recuerda. En su libro puedes ver, en efecto, fotos suyas de los años setenta corriendo con unos vestidos cortos, unos originales monos y con el pelo recogido en una coleta, con un lazo. Una imagen súper femenina. Conclusión: ella tenía claro que no había que ser un chicazo para demostrar que podía correr.


    Las primeras mallas que me compré eran negras y una talla más grande de lo que necesitaba, porque no quería que me marcasen mucho. Poco a poco, el largo de mi malla fue menguando y empecé a atreverme con el color… y eso que no había perdido ni un gramo. Pero había ganado en seguridad y confianza en mí misma, tanta, como para atreverme a correr sin un cortavientos que me tapase el culo o con una malla de rayas horizontales, cuando todo el mundo sabe que te hacen más ancha. Pero yo estaba muy orgullosa de mis progresos y hacerme el total look me daba un plus de motivación, como el que se intoxica con Réflex antes de empezar una carrera. Y del negro… he llegado a ponerme unas mallas con un print de una radiografía de huesos (clavos incluidos), y otras con unos músculos. El siguiente desafío será correr algún día en bragas para comprobar si, realmente, como dicen las profesionales, es mucho más cómodo. No lo tengo claro. Pero estad atentas, porque lo haré y lo contaré.


    No tengo que esconder quien soy para integrarme en este deporte. Pero no lo hago yo, una mujer que corre, una popular más, ni ninguna atleta de élite: Mireia Belmonte nada que se las pela con sus uñas acrílicas. Natalia Rodríguez ganó medallas en mil quinientos con las uñas pintadas de negro y los ojos bañados en lápiz khôl y aún recuerdo el maquillaje, las uñas (¡y qué uñas!) y los looks disco de Florence Griffith sobre el tartán… Por no hablar de Serena Williams, con más de treinta y seis Grand Slams en su currículo deportivo. Repasar su armario sobre la tierra batida y la hierba de Wimbledon, nos llevaría tanto tiempo como detallar su prolífico palmarés. ¿Tuvieron que renunciar a ser ellas para ganar medallas? Está claro que ponerme una malla de colorineso plancharme el flequillo y echarme laca antes de una maratón no me va a hacer correr más rápido, pero no tengo que renunciar a ser yo para correr. Y, además, ¿qué hay de malo? Por qué las mujeres tenemos que justificarnos y, como cantaría Alaska: «¿A quién le importa lo que yo haga?». Sí, soy cuqui runner, ¿y qué?


    


    
      [image: Imagen 13]
    

  


  
    CAPÍTULO 10


    Mi sueño de maratón


    


    «No lo consigues cuando cruzas la meta, sino el día que te convences, de verdad, de que vas intentarlo».


    


    Valentí Sanjuan


    Road to London


    No sé en qué momento exacto decidí que quería correr una maratón. La verdad es que en mi imaginario runner no entraba esta distancia.


    Correteaba feliz mejorando mi marca en diez kilómetros y en media maratón. «¿Maratón? ¡Uf!: no, eso es muy duro», era mi respuesta habitual cuando me preguntaban cuándo iba a dar el gran salto. Pero, sin saber muy bien cómo, me lié de nuevo yo sola, y pensé: «¿Y si lo hago?». Clara y yo habíamos prometido hacer una, juntas, antes de los cuarenta, pero decidí adelantarme un poco.


    Desde que los cuarenta y dos kilómetros se dibujaron en mi cabeza, tenía claro que tenía que ser Londres. Todo el mundo me preguntaba por qué en la capital británica y no en una prueba tan mítica como la de Nueva York, pero quería que fuese en Inglaterra, porque aquella maratón era para mí algo más que cuarenta y dos kilómetros. Era un viaje personal en todos los sentidos y que, además, debía hacer sola. Me enfrentaba a lo desconocido: «¿Seré capaz?» creo que es lo que más veces me he preguntado, y una duda con la que atormenté a los preparadores Chus Fernández de entrenos.net y Ángel Merchán, quienes me ayudaron con mi preparación.


    Me tomé aquella maratón como si fuese a ir a unos Juegos Olímpicos. Fui muy exigente conmigo misma e, incluso, he de reconocer que pequé de estricta; ser tan metódica me llegó a estresar un poco, pero significaba tanto, que mis ganas podían con todo: con los madrugones, las tiradas largas de los fines de semana, los días de series con tanto frío, la dieta, las sesiones en el gimnasio… quise cumplir con todos y cada uno de los entrenamientos de mi planificación, a la vez que trabajaba en ELLE como directora de belleza, organizaba quedadas de Mujeres que corren, hilaba los últimos capítulos de mi primer libro e intentaba tener vida social.


    Y, ¿por qué semejante esfuerzo? ¿Es necesario tanto sacrificio para hacer una maratón? Creo que, como dicen los ingleses, yo hice the extra mile, vamos, fui un poco más allá. Lo cierto es que no tenía en mente ninguna marca personal. Solo quería poder hacerlo en menos de cuatro horas y que no se convirtiese en una tortura. Desde el comienzo el objetivo era disfrutar y vivir intensamente aquel momento. Regresar a Londres pletórica, y que mi familia pudiese verlo, era mi principal motivación; creo que ese pensamiento fue el que me ayudó a conseguirlo. Sabía que ese 13 de abril lo recordaría el resto de mi vida. Y así fue.


    Trabajé muy duro, porque aquella prueba suponía volver a una ciudad en la que comencé mi carrera profesional. Londres, a finales de los noventa, fue para mí la tierra de las oportunidades, ese momento de tu vida en el que tienes ganas de comerte el mundo, cuando la ilusión es tu gasolina para enfrentarte a cualquier desafío. Pero me tuve que ir antes de tiempo, con la sensación de no haber cerrado un ciclo, porque algo me decía que mi cuerpo no estaba bien. Hice las maletas y cerré de forma prematura una etapa que, para mí, fue tan importante. A los seis meses, cuando estaba ya instalada en Madrid, en plena arrancada, tuve que tirar de freno de mano, porque enfermé. De esta época un poco oscura ya os hablé en mi anterior libro y también en este vídeo que con tanto amor hicieron mis amigos de La Caña Brothers, en el que explico la razón por la que corro: https://vimeo.com/99148879.


    Asumí que si quería correr cuarenta y dos kilómetros disfrutando, tenía que entrenar… duro. Cuatro días de carrera, más dos sesiones de entrenamiento en el gimnasio: flexibilidad, fuerza, pliometría y un montón de cosas que no había hecho en mi vida. Y, ya que estábamos metidos en faena, y por aquello de poder contar las cosas en primera persona, Javier Guerrero de IND me hizo un plan de nutrición para poder alcanzar mi mejor forma física. Durante doce semanas fui más disciplinada que un espartano. Como tenía que comer siete veces al día, aquello requería de mucha organización, así que congelaba, preparaba, troceaba y planificaba todas las comidas, los domingos, siguiendo las instrucciones que Javi me enviaba por e-mail. Coordinaba mi agenda y mis viajes para poder cumplir con el plan de entrenamiento de Chus y, con Ángel, entrenaba con la legaña aún puesta antes de ir a trabajar. Lo cierto es que desde fuera sé que, por mi nivel de autoexigencia, aquello parecía el entrenamiento de la teniente O’Neil, pero como tenía tan claro mi objetivo no percibía estar haciendo nada extraordinario. Durante doce semanas no hice más que entrenar, dormir, descansar y trabajar. Pero en aquel momento lo asumí con naturalidad, porque tenía una razón para hacerlo. No sé las veces que pude llorar en los entrenamientos mientras me imaginaba cruzando el arco de meta. Correr es una celebración de la vida y, para mí, Londres fue una fiesta en la que solo me faltó atravesar el arco bailando La Macarena.


    Como la experiencia es un grado, después de haber completado una segunda maratón, sé que no tengo que ser tan exigente (y que si me salto unas series, no es un drama), pero mi mayor preocupación era que mi familia no me viese sufrir corriendo y por eso quería asegurarme de que físicamente iba a estar como nunca en mi vida. En casa, no veían con buenos ojos esta aventura. No sé la de veces que he tenido que escuchar: «Cris, te estás pasando». Pero cuando la troupe (padres, suegros y marido) me vieron sonriente en el kilómetro veintinueve, con los brazos en alto y haciéndome fotos con Chema Martínez, mientras a mi alrededor aquello empezaba a parecerse a una escena de Walking Dead, comprendieron el sentido de aquel esfuerzo y mi nivel de exigencia.


    Antes de tomar la salida de la maratón recibí un e-mail de Kathrine Switzer que me emocionó muchísimo; decía: «Tu primera maratón es como la primera vez que tienes sexo. No se olvida nunca. Así que: disfruta», ¡y ya creo que disfruté! Sé que suena a puro masoquismo pensar que uno puede vivir una de las experiencias más increíbles de su vida, corriendo durante tres horas y treinta y cinco minutos, que fue lo que tardé en completar la prueba. Pero el 13 de abril de 2014… yo, cumplía un sueño.


    Cuando tu mayor miedo es «cagarla» (literalmente)


    Para darle más emoción a mi primera maratón, lo hice con un equipo de producción siguiendo mis pasos. La idea surgió de Delia López de Adidas, quien me gestionó el dorsal para la prueba y me propuso hacer un vídeo que recogiese toda la experiencia, desde los entrenamientos en Madrid, mi trabajo en la revista, los días previos a la maratón y, finalmente, la carrera. Se vinieron conmigo a Londres: Delia y el equipo de La Caña Brothers (Juanjo, Juan, Adolfo y Emilio), que fueron mi sombra y con quienes compartí esos días tan emocionantes. Viví junto a ellos una experiencia que iba más allá de correr una maratón. Era, yo, enfrentándome a mi mayor miedo. Como los toreros, volviendo al ruedo y esperando salir del trance por la puerta grande. Y solo puedo agradecerles que me acompañasen en esa aventura, que la viviesen conmigo, y que contasen mi historia con tantísimo cariño. Mención especial merece Juan, todo un ironman, a quien le tocó correr junto a mí casi hasta la meta, con un estabilizador para la cámara. Y lo más increíble: no se quitó ni el cortavientos.


    No solo me había encargado de contarle a todo aquel que me seguía en redes sociales que iba a correr una maratón, sino que avanzaba que habría documento gráfico del «día de autos». Pero, pese a lo mediatizado de mi estreno en la distancia, aquello no supuso un extra de presión; yo tenía otra preocupación…


    Cada uno tiene sus neuras cuando prepara una prueba así y, después de haber llegado hasta aquí, ya os habréis dado cuenta de que hablo del momento escatológico con alegría y verborrea. Cagarla (en el sentido literal, insisto) fue mi mayor miedo durante la preparación de la maratón, algo que mi padre no podía entender.


    A Londres me fui con padres, suegros y el bundle pack, quien tenía una misión: mantener entretenido al grupo mientras yo me «centraba» en mi cometido: correr. Dejé en sus manos la reserva del restaurante para cenar la noche previa a la prueba y decidió que un dim sum era la respuesta ideal a mis requerimientos nutricionales antes de la maratón. «Me dijiste que tenía que ser carbohidrato y algo de proteína», me contestó cuando le pregunté cómo se le había ocurrido reservar allí. Sabía que a mi estómago no le iba a seducir la idea y a mi padre tampoco, porque para él comer en un sitio sin mantel no es comer. Como ya no me daba la vida para buscar otro sitio, llamé al restaurante para averiguar si me podrían hacer unas pechuguitas de pollo al vapor o a la plancha. Les conté todo el rollo: que iba a correr mi primera maratón, que era importante cenar carbohidrato y proteína, blablablá. Nada. Allí, solo: verduras al vapor y dim sum, así que ese día por la mañana, cogí dos huevos cocidos del bufé del desayuno del hotel, los metí en una bolsa de plástico y los guardé en el minibar de la habitación hasta por la noche. Cuando fuimos a cenar, después de pedir brócoli al vapor, y mientras mi padres jugaban al pilla-pilla con los palillos y las bolas de dim sum, yo saqué la bolsa de plástico con los huevos cocidos ante la cara de «hija-mía-no-doy-crédito» de mi padre, que me preguntó qué estaba haciendo pelando unos huevos cocidos. «Papá, después de tanto meses preparando esta prueba, mañana no quiero cagarla». Lo tenía claro: después de haber hecho toda aquella preparación no quería equivocarme con la cena y, al día siguiente, correr como alma que lleva el diablo presa de un apretón.


    Como es algo que quizá no te hayan contado antes, aprovecho para explicarte por qué ocurre este fenómeno. Como dice Bill Rodgers, cuatro veces ganador de la maratón de Boston y Nueva York: «Más maratones son ganadas o perdidas en los baños portátiles que en la cena».


    El doctor Norberto Mañas, del Servicio de Gastroenterología del Hospital Universitario HM Sanchinarro de Madrid, perteneciente al Grupo HM Hospitales, me ha explicado que «hay que pensar en el cuerpo humano como en un complejo sistema de tuberías y cañerías en el que, cada víscera y órgano, recibe el aporte sanguíneo necesario en cada momento y según su actividad. Durante el ejercicio intenso se produce lo que se llama una hipoperfusión esplácnica, es decir, disminuye el flujo de sangre hacia las vísceras abdominales (hasta en un 80 por ciento) en beneficio del corazón, pulmones y músculo esquelético, que son los que en ese momento están soportando la mayor carga de trabajo. Esta hipoperfusión va a producir zonas de isquemia (disminución del riego sanguíneo) que se traducen en alteraciones en la mucosa (razón por la que la diarrea puede ser sanguinolenta), en alteraciones en la absorción de nutrientes y también en la motilidad GI (alteraciones gastrointestinales). Su consecuencia directa es la diarrea, argumenta el experto, quien añade que: «se han descrito cambios que justifican lo que llamamos ‘síntomas de tubo digestivo alto’, como ardor, reflujo y náuseas que presentan muchos corredores durante el ejercicio, debido a la disminución de la motilidad del esófago y de la presión del esfínter esofágico inferior. Además, también se producen alteraciones en el vaciamiento gástrico, que se traduce en distensión abdominal, dolor, mientras que los impactos repetidos producidos durante la mecánica de la carrera afectan también a la mucosa intestinal, que ya se encuentra alterada debido a la hipoperfusión esplácnica, siendo, por tanto, otra causa que contribuye a la diarrea», concluye el facultativo. Así que: si quieres evitar visitar los baños portátiles durante la carrera (y si lo haces, ¡por Dios, no mires!) ten esto en cuenta:


    


    1. Ojo con lo que comes.


    «Antes de una competición se deben evitar las dietas ricas en fibra, grasa y proteínas, en favor de una dieta rica en hidratos de carbono para ‘cargar’ los depósitos de glucógeno del organismo. Muchas veces, el miedo a tener una ‘pájara’ o a ‘chocar contra el muro’ hace que cometamos el error contrario: provocarnos una sobrecarga de glucosa abusando de geles y/o bebidas con alta concentración de hidratos de carbono. La glucosa es una sustancia con una alta osmolaridad (medida de concentración) con capacidad de movilizar líquidos corporales. Si se encuentra en una elevada concentración en nuestro intestino va a ‘arrastrar’ líquido fuera de las células, provocando lo que se llama una ‘diarrea osmótica’», explica el experto, quien, además, recomienda evitar «la toma de alimentos ricos en lactosa, ya que la intolerancia a este azúcar, en mayor o menor intensidad, es muy frecuente en la población adulta y puede manifestarse en forma de diarrea, dolor abdominal y distensión».


    


    2. Hidrátate.


    Porque, como explica el doctor, «la deshidratación secundaria a una falta de reposición de fluidos, favorece la hipoperfusión esplácnica y, por tanto, la diarrea. Es imprescindible un correcto aporte de líquidos durante el ejercicio».


    


    3. Entrena tanto la intensidad como la duración del ejercicio.


    «Recuerda que debes hacerlo de manera progresiva, como la ingesta de líquidos y alimentos, durante la prueba. Se ha observado que los deportistas no acostumbrados a esta ingesta tienen el doble de riesgo de padecer síntomas GI (alteraciones gastrointestinales), que aquellos que lo están», añade el facultativo.


    


    4. Practica con la dieta.


    «Experimenta con lo que vas a consumir el día antes y el día de la carrera, varias veces antes de la competición. Así el día ‘D’ tendrás un conocimiento adecuado de lo que mejor se adapta a tu fisiología», aconseja el experto.


    


    5. Evita realizar ejercicio a altas temperaturas.


    Porque favorece la hipoperfusión esplácnica (la disminución del flujo de sangre hacia las vísceras abdominales en beneficio del corazón, pulmones y músculo esquelético).


    


    6. ¡Ojo con las medicinas!


    Los fármacos de la familia de los AINE (antiinflamatorios no esteroideos), como por ejemplo el ibuprofeno, «son lesivos para la mucosa gástrica y duodenal, van a incrementar el daño a este nivel, ocasionado por la hipoperfusión esplácnica», dice el doctor.


    


    7. Hidratos, más agua.


    «Toma los aportes extra de hidratos de carbono con abundante agua y elige bebidas que no tengan elevadas concentraciones de hidratos de carbono, para evitar la diarrea osmótica. Y recuerda: nunca tomes un gel con bebidas ricas en hidratos de carbono».


    


    8. Juega bien tus cartas.


    «Apuesta por la combinaciones de maltodrextrina-fructosa, como los hidratos de carbono, para consumir durante el ejercicio frente a la glucosa (hipertónicas, mayor estímulo de la insulina) o fructosa aislada (aumento de la motilidad intestinal, que no puede ser empleada directamente por el organismo como combustible)».


    


    9. Más vale prevenir…


    «En caso de presentar síntomas de reflujo gastroesofágico durante el ejercicio, se puede optar por la toma de un fármaco anti-H2 (ranitidina) o IBP (omeprazol) antes de la práctica de este».


    Maratón: lo que nadie te cuenta


    Como cuando vas a «parir», hay quien no lo cuenta todo y parece que esconde más información clasificada que los papeles del CNI, por eso quiero compartir contigo un par de consejos que quizá te ayuden si te ronda por la cabeza preparar una prueba tan mítica como la maratón.


    


    • El éxtasis en el arco de meta.


    La de veces que me imaginé ese momento. Me veía llorando a lágrima viva y casi lo hago, pero de dolor. ¡Por Dios santo, qué dolor de patas! Ni lloros, ni emoción a flor de piel. Literalmente, pensé que me estaba dando un trombo o algo así, porque solo me quería tirar al suelo de lo mucho que me dolían las piernucas. Menos mal que me encontré a Fran Chico, director general de Publicaciones del Área de Deporte de Motorpress-Ibérica, y le pregunté: «Fran, me duelen las piernas un montón. ¿Me pasa algo? ¿Es normal? ». «No te preocupes, camina», me dijo. Y eso hice. A lo John Wayne, recogí mi bolsa y vi que había un gel frío, me di un masaje, me comí todo lo que regalaban (una barrita energética, unos arándanos…), bebí agua y me puse el chándal. Y ¡magia! Pude volver a caminar y reunirme con los míos. Al llegar al hotel hice caso a mi fisioterapeuta, Sergio Gómez, no estiré hasta horas más tarde, llené la bañera con agua fría y hielo, y apreté los dientes intentando aguantar unos minutos con las piernas a remojo en agua helada. ¡Funcionó! Os aseguro que al día siguiente pude subir y bajar escaleras, sin ningún problema.


    


    • Vivir ese «primer parto» en compañía es mágico, pero…


    Compartir esta experiencia en familia hace que todavía sea más especial, pero también puede ser una fuente de estrés. Así que: pon a alguien a cargo de la logística del grupo y ve por libre. Te recomiendo que, si ellos no corren, vayas sola a la feria del corredor para poder disfrutar del plan sin prisas: recoger el dorsal, hacerte la foto, bucear entre todo el merchandising de la prueba, ver los stands de las firmas, etc. Además, el día previo a la prueba, intenta echarte una siesta y deja que sean ellos los que hagan turismo. Tienes que descansar.


    


    • El pis del miedo.


    Lo sé, aquí estoy de nuevo con el monotema. En estas pruebas, a veces, ir al baño antes de echar a correr es misión imposible, porque las colas son interminables. En Londres me dio tiempo, porque había baños portátiles por doquier, y en París no. Ten cuenta que, por lo menos, te colocas bajo el arco de salida entre treinta y cuarenta minutos antes de la prueba y es inevitable que, con los nervios, te entren ganas de ir al baño. ¿Ganas de hacer pis y es imposible usar los baños? No lo dudes: hazte «un Paula Radcliffe». En 2005 en plena maratón de Londres, la atleta inglesa no lo dudó y, en plena carrera, se acuclilló para orinar pegada a la acera. Cuando la necesidad aprieta no hay otra. Por cierto, Paula ganó esa maratón.


    Para no quedarte fría, desde que dejas la bolsa y hasta que se da la salida, te recomiendo que te pongas un poncho de plástico (los que venden en las tiendas Tiger son geniales) porque, además, en casos de fuerza mayor, si tienes que hacer pis en la calle, te tapan de miradas indiscretas.


    


    • Peace of mind.


    Tres semanas antes de la maratón, muchos corredores tienen marcado en su calendario una media maratón como parte del entrenamiento. A mí me sirve, sobre todo, como entrenamiento mental para enfrentarme a todas esas situaciones imprevistas que pueden surgir antes y durante la carrera, y que pueden disparar el corstisol, la famosa hormona del estrés. Estas pruebas son ideales para probar avituallamientos o hacer frente a imprevistos, como que te estalle un gel en el cinturón de provisiones, de camino a la prueba, y tengas que correr desde el primer kilómetro con la ropa interior mojada y pegada. ¿Otra cosa que puede ir mal? La goma del pelo (esa que tanto has usado y tan bien agarra), de repente, se rompe y tienes que correr con la melena al viento. Por eso, siempre corro con una goma extra en la muñeca.


    


    • Come, bebe y corre.


    Afrontar los avituallamientos es una fuente inagotable de estrés. Antes de la maratón, no sé cuántas veces he hablado con Clara y Laura sobre cuándo y cómo me voy a tomar los geles. Además, para tener plan B, les damos a nuestras familias geles extras e incluso algún plátano, por si surge algún imprevisto. Nunca pruebes por primera vez un gel en una prueba, porque puede que tu estómago no lo tolere. Y en los avituallamientos, tómalo con agua no con bebida isotónica (recuerda los que decía el doctor Roberto Mañas sobre los excesos de glucosa…). Preparar esta parte de la carrera tiene su logística. Recuerda que debes beber en todos los avituallamientos, incluso en el de los cinco kilómetros. No hace falta que bebas la botella o el vaso entero. Con unos pocos sorbos, es suficiente. Pero no sufras, eliminas el agua a través del sudor. Como en todo, cada maestrillo tiene su librillo, pero así desayuno yo, y me hidrato en maratón. La primera comida del día la componen: dos tostadas de plan blanco con miel y un café. Medía hora antes de la prueba, bebo una botella de agua pequeña y tomo medio plátano y, durante la carrera, tomo tres geles (aunque llevo cuatro por si surge algún imprevisto). Normalmente, los tomo en el kilómetro diez, en el veinte y en el treinta y pico… y bebo en todos los avituallamientos. Llevo los geles metidos en bolsas individuales de plástico para que, si revientan, no haya demasiado pringue.


    


    • ¿Estás lista?


    Puedes tener unas ganas inmensas de plantearte un reto como la maratón, pero te hago la pregunta que quizá tu entorno no se atreva a formular: ¿Estás segura de que puedes afrontar un desafío como este? Como recuerdan en El gran libro del maratón y el medio maratón de Runner’s World: «Si llevas un año corriendo, al menos, cuatro veces a la semana y estás habituado a hacer ejercicio con regularidad, deberías ser capaz de completar un plan de entrenamiento para maratón o medio maratón, sin problemas. Muchos planes de entrenamiento comienzan con un mínimo de cuatro días de carrera a la semana y un total de unos cuarenta kilómetros semanales para el maratón, y unos veinticinco kilómetros para el medio maratón. Si solo has estado corriendo de forma esporádica y debes cambiar radicalmente tu rutina semanal para empezar a entrenar, tendrás bastantes problemas para completar estos planes». Recuerda que no hay prisa. Este deporte nos tiene que durar toda la vida. Si te planeas un reto como este demasiado pronto, es muy probable que te lesiones y que, además, abandones el running por puro empacho de kilómetros y esfuerzo.


    


    • ¿Quién me manda?


    Es difícil mantener la motivación a lo largo de toda la preparación, porque son muchos meses, así que no te sorprendas si en algún momento te entran las dudas y, como en los comienzos piensas: «¿A mí, quién me manda?». Yo he preparado sola mis dos maratones y ha habido momentos en los que el entrenamiento se puede hacer muy pesado, por eso es importante que cambies de ruta, que escuches una nueva playlist, que te acompañe alguien en las tiradas, aunque sea en bici, o que hagas como mi amiga Laura que aprovecha la preparación de la maratón para renovar vestuario runner; así con la excusa y la ilusión de estrenar algo bonito, parece que los kilómetros cuestan menos.


    


    • Desenchufa la lavadora.


    Te entiendo. Es inevitable experimentar cierta incertidumbre, sobre todo, si te enfrentas por primera vez a un reto como este. A partir del kilómetro veintiuno, te adentras en terreno desconocido, pero no debes dejar que te consuma la duda, en tanto que es un desgaste mental, brutal, que resta y no suma. Como dice Chema Martínez en su libro No pienses, corre más: «Es importante considerar nuestro objetivo, pero no estar las veinticuatro horas del día pensando en el mismo propósito. Sigue conectado a los pequeños retos semanales y a los entrenamientos. Según se acerque el día, mentalízate de que vas a conseguir tu meta. La última semana, es el momento de entrar en competición. Hay que iniciar la activación, hasta ese instante, tendríamos que intentar no pensar en la carrera, incluso deberíamos decirle a la gente que está más cerca de nosotros que necesitamos evitar hablar del tema porque nos pone más nerviosos». Palabra de experto. Y lo cierto es que pese a mis dudas iniciales, me planté en Londres sabiendo que esa maratón era mía.


    


    «Si quieres correr, corre una milla. Si quieres experimentar una vida diferente, corre una maratón».


    


    Emil Zátopek
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    CAPÍTULO 11


    Maratones que saben a ilusiones compartidas


    


    Crucé la meta de la maratón de Londres con un nuevo reto en mente: París. Tenía claro que esta segunda aventura de cuarenta y dos kilómetros la haría con Clara. Porque una promesa es una promesa. Después de las clásicas mil y una fotos tras cruzar la meta (con el libro, con la bandera de Asturias, con la familia… aquello era como el photocall de una boda), en cuanto pudimos hablar le dije cuál era el plan: «El año que viene haremos juntas París. Quiero que tú también puedas vivir una experiencia como esta». Pero a los míos no les mencioné nada de mis nuevos planes, todos daban por hecho que ya me había quitado el gusanillo, que podía contar que había corrido una maratón y a otra cosa mariposa. Se equivocaban pero tampoco era el momento de sacar el tema. Yo solo pensaba en el Sunday Roast que me iba a meter entre pecho y espalda esa noche postmaratón y no quería que se me atragantase. Tenía, además, que darle a Clara el espacio para que pudiese decidir si era o no el momento de plantearse un reto así. Ella tiene más cargas familiares, en forma de mellizos de nueve años, una responsabilidad que yo no tengo. Clara sabía que físicamente la maratón era un reto que podía asumir, lo que necesitaba era encontrar el espacio para poder cumplir con el plan de entrenamiento y no llegar derrapando a la meta.


    Laura se había venido hasta Londres solo para acompañarme durante quince kilómetros, así que no lo dudé. Sabía que se uniría al plan parisino, aunque ella tenía mucha más experiencia en la distancia que nosotras y era capaz de correrla más rápido. Pero ya os había dicho que ella es de las que también se apunta a un bombardeo. Y si es con amigas, mejor.


    Y seguro que antes de que siga contándote más cosas ya estás preguntándote qué maratón me gustó más…


    Todos dicen que mi sobrina Cristina es físicamente clavada a mi hermana y que si fuese hija mía no podría asemejarse más a mí en carácter (pobrecita mía). Cuando le provoco preguntándole a quién se parece más, si a su madre o a mí, ella, que a sus ocho años es más rápida que la centella, dice: «De cada una, una cosa». Pues si me preguntas con qué maratón me quedo, si con Londres o París, te contestaré como lo haría mi sobrina: «De cada una, una cosa». Todas las carreras son especiales. Londres era la maratón del «estoy aquí y vuelvo más fuerte que nunca» y París la de «estoy aquí y he venido con refuerzos». Los dos han sido viajes personales increíbles, en los que he descubierto y compartido un montón de experiencias y creo que si sigo dándole a la zapatilla con brío es para poder correr una maratón y vivir de nuevo todas esas emociones que despierta en mí.


    Llegar a la meta de una maratón es «la guinda del pastel», la traca final, porque es en el camino hacia el arco de salida donde uno, pese a las múltiples dificultades, más disfruta. He escrito buena parte de mis dos libros, literalmente, a la carrera, porque el hecho de correr es de esas pocas actividades en las que estoy centrada cien por cien: no hay móviles, ni e-mails, ni interrupciones inoportunas y parece que no soy la única que encuentra refugio mental en el running; como explica Alma Obregón en ¡A correr!, a ella también le pasa: «Para mí, las tiradas largas comenzaron a ser como una terapia, y aún lo son. Tras una tirada larga, estaba llena de ideas, planes, pensamientos. Las series y el fartlek me ayudaron mucho, no solo a mejorar mis marcas, también a desestresarme».


    Eso sí, la maratón tiene un efecto colateral que sufrimos muchos runners: te vienes arriba y unas semanas antes de la maratón, como te encuentras genial y en plena forma, empiezas a pensar qué vas a correr después de la prueba para aprovechar ese momentum y así, en cuestión de un mes y medio, te apuntas, como fue mi caso, a dos medias maratones y una carrera de cinco kilómetros a todo gas. Resultado: el día que hay que ponerse el dorsal de nuevo quieres salir por patas y no precisamente corriendo. Así que, desde la experiencia te digo que no te dejes engañar por el subidón y que te lo tomes con calma. A ver si después de leerme a mí misma, hago nota mental de mi propio consejo y lo sigo. Como sugiere el gran corredor Martín Fiz en El gran libro del maratón y del medio maratón de Runner’s World: «La maratón no termina cuando pisas la línea de meta, la recuperación también forma parte de la carrera. Aun sintiéndote pletórico puede que tu sistema musculoesquelético, tu organismo, no opine lo mismo, así que date una tregua antes de fijar el objetivo en la próxima carrera. Te lo has ganado».


    Que yo me haya dejado seducir por la maratón no quiere decir que sea la medicina para el cuerpo y el alma de todo el mundo. No hay que correr una maratón, o apuntarse a una carrera de cualquier otra distancia, porque parece el destino irrevocable de todo aquel que se calza las zapatillas de correr, como reconoce con mucho acierto Elena Sanz en Confesiones de una runner: «Lo más importante antes de apuntarte a una carrera es saber si realmente te apetece hacerla. Que cientos o miles de personas se reúnan para participar en una no significa que todo el mundo tenga que hacerlo».


    Sweating like a pig, feeling like a fox. Sudar como una cerda, sentirte como un zorro 


    Las dos maratones que he completado caían en abril y el tercero, en Barcelona, será en marzo en 2016. Y no es tampoco una casualidad. Cuando planeas una prueba así, es importante que consideres no solo en qué estación vas a correr, también en qué época te va a tocar entrenar. Para mí marzo y abril son dos meses estupendos, porque empiezas con la planificación antes o después de las Navidades y el mayor volumen de kilómetros hay que hacerlo cuando ya han cesado los rigores del invierno. Así que en primavera y, sobre todo en verano, cuando comienza a apretar el calor, puedo soltar el acelerador. Eso sí, volver a coger la forma tras las vacaciones es otro cantar. A mí me cuesta horrores, porque no sé dónde encajar los entrenamientos, hace calor, suelo trasnochar más, y me siento pesada (mucho). Tengo la sensación de que es como volver a empezar otra vez (¡de nuevo!), pero lo cierto es que correr es el único ejercicio que, en toda mi vida, he logrado hacer de forma continuada. Yo era de las que volvía en septiembre con ilusión, dispuesta a cambiar de vida apuntándome al gimnasio para, después, abandonarlo antes de empezar con el Suchard. Y así, año, tras año, y vuelta a empezar. Menos con el running, porque somos novios desde hace ya más de cinco años. Y, bueno, hemos pasado nuestras épocas. Hay veces que pienso en serle un poco infiel, echar una canita al aire, sobre todo en verano (será que la noche me confunde), pero al final siempre vuelvo, porque correr encierra la promesa de poder vivir experiencias únicas, sobre todo, alrededor de la maratón y por eso sigo enganchada a la idea de volver a enfrentarme, una vez más, a los cuarenta y dos años. Y en los días que toca ponerse a tono tras los excesos, cuando se me atragantan los cambios de ritmo y me cuesta una barbaridad mantener el pulso en el umbral correspondiente, congestionada y sudando a mares, pienso en la próxima maratón y me vengo arriba.


    El trío La, la, la…


    «Si hay un contrincante al que debes vencer en una carrera de larga distancia, ese no es otro que el de tu ayer».


    


    Haruki Murakami, De qué hablo cuando hablo de correr


    


    «Este grupo de WhatsApp te da para escribir todo un libro», decían Clara y Laura a golpe de mensaje en el foro que creamos de cara a la maratón de París y que nos servía como excusa para compartir información de todo tipo: desde cómo nos iban los entrenamientos, las dudas, los chascarrillos varios que solo nos hacían gracia a nosotras y, por supuesto, muchos emoticonos de cacas sonrientes. Creo que durante esos tres meses tuvimos dos temas estrella: los geles (cuáles, cómo y dónde íbamos a tomarlos) y si estábamos yendo o no bien al baño. De hecho, el día de la maratón cada una dio el parte cuando lo logró para dejar al resto del grupo tranquilo. Estaba claro, en París no íbamos a cagarla. Este grupo se mantiene activo y lo hemos llamado La Santísima Trinidad runner. ¡Que tiemble Barcelona!


    A esta segunda maratón iba más confiada, porque al final la experiencia es un grado y sabía que, mejor o peor, iba a ser capaz de completar la distancia, porque ya lo había hecho una vez. Además, tampoco tuve mucho tiempo de pensarlo, ni darle mucha vuelta, porque andaba sumergida en un no parar. A finales de septiembre de 2014 dejaba (con mucha pena) la redacción de la revista ELLE, porque arrancaba una nueva etapa personal y profesional en Portugal. Nos trasladamos a vivir a Lisboa y pasé a dirigir la revista Women’s Health en sus ediciones española y portuguesa, coordinando a la vez tres equipos en dos países. Un proyecto muy ilusionante, pero era todo un reto. Pasé los últimos coletazos de 2014 y los primeros meses de 2015 subida en un avión, entre Madrid-Lisboa y Barcelona y tiro porque me toca. Así que lo cierto es que no tuve mucho tiempo para ponerme en centrifugado, bastante tenía con cumplir con los entrenamientos y no desfallecer en el intento. Conseguí sacar el volumen semanal de kilómetros, también trabajé la fuerza (aunque no tan bien como me hubiese gustado), pero seguir el plan de nutrición fue casi imposible. Al comienzo me subía a los aviones con el tupper, pero como aquel trajín empezaba a ser una fuente inagotable de estrés, me relajé y comí lo mejor que pude dadas las circunstancias. Intenté no caer en el error típico de alguien que se pasa la vida con la maleta a cuestas: «Como estoy de viaje, me pego el homenaje». Las comidas eran sencillas siguiendo, una vez más, las recomiendas del nutricionista Javier Guerrero de IND: elegía verduras con pescado o con carne, «cosas que molen y no sueles comer en casa», me recomendaba él, para que el estar fuera de casa en modo maratón no se me hiciese tan duro. Los almuerzos y meriendas eran sencillos: manzanas con un puñado de almendras, unas barritas de proteína o, sencillamente, un batido (con agua o leche de almendras) con un cacito de proteína de suero aislada (Isolate Whey Protein) que sí podía llevar en la maleta en un tupper de plástico. Y así tiré millas.


    El reto en esta prueba era otra: conseguir que las tres, sin entrenar un solo día juntas, pudiésemos correr al mismo ritmo. Y esto no es nada fácil.


    Antes de correr la maratón de París hicimos una primera prueba en la media de Lisboa, para ajustar ritmos, probar avituallamientos, ver dónde se colocaba cada una (yo necesito ir siempre a la derecha) y hacer frente a todo tipo de imprevistos: desde que se te olviden las gafas de sol, hasta que te estalle un gel antes de tomar la salida y en carrera haya que compartir uno. Y lo más curioso es que Clara y yo clavamos ritmo, cadencia, calorías y pulso… a estas alturas empiezo a pensar que fuimos separadas al nacer. ¡Si estamos más sincronizadas que Ona Carbonell y Gemma Mengual en sus mejores tiempos!


    Después de vivir una maratón con amigas, tengo claro que, si puedo, mis próximos retos los volveré a afrontar con ellas, porque sentirte acompañada hace más fácil el camino y, además, esos viajes en plan «Only girls» se convierten en una fuente inagotable de anécdotas. Para la maratón de París, Laura, su novio Aitor –quien nos hizo todas las maravillosas fotos de ese día y también los previos– mi madre, mi suegra y yo compartimos un mini apartamento al lado de Champs Elysees, a un minuto y medio de la salida de la maratón. Aquello era como el camarote de los Hermanos Marx: el mini baño para cinco personas al que había que entrar de lado, el colchón hinchable, el salón/habitación, la pelea conyugal de los vecinos con portazos y gritos incluidos y la cena de gala con la que nos sorprendió Chez Laura antes de la maratón: tortilla española deconstruída (huevos duros y patata cocida), mi madre en bata y camisón sacando fotos con el iPad y sin las gafas con lo cual la mitad de las fotos están cortadas o borrosas… en fin muchas risas y grandes recuerdos para ponerse en plan abuela cebolleta.


    Antes de París, yo ya me había graduado en maratón, pero para Clara aquella era su primera vez y, aunque no le quise freír a consejos solo hay un par de tips que no me resistí a compartir con ella. Si tú también te enfrentas por primera vez a la distancia este es mi decálogo para salir airosa del desafío:


    


    


    1. Olvídate de las marcas. Está bien tener una horquilla en la que te quieres mover, pero en una primera maratón el objetivo es llegar a meta. Nosotras teníamos claro que queríamos hacer París por debajo de las cuatro horas, porque con nuestro ritmo en media maratón todo apuntaba a que podíamos conseguirlo, pero nunca perdimos de vista que el objetivo era disfrutar y llegar a avenue Foch «juntas y al compás». Quizá podríamos haber corrido un pelín más rápido (hicimos la maratón en 3 horas y 40 minutos), pero preferíamos quedarnos con ganas de más que terminar exhaustas y doloridas. Como recomiendan en El gran libro del maratón y el medio maratón de Runner’s World: «No importa cuánto tiempo lleves entrenando o cuál sea la calidad de tus genes. Si eres un principiante, nuestro consejo es que te centres sencillamente en llegar a la línea de salida sin lesiones y que logres cruzar la línea de meta sintiéndote lleno de fuerza y pletórico». Y como recuerda Haruki Murakami en De qué hablo cuando hablo de correr: «El orgullo (o algo parecido) de haber conseguido terminar la carrera es el criterio verdaderamente importante para los corredores de fondo». Exactamente como nos sentimos nosotras y si quieres comprobarlo no tienes nada más que ver el álbum que colgamos de la prueba en el Facebook de Mujeres que corren (Facebook/mujeresquecorren) con todas las fotos que nos hizo Aitor.


    


    2. A tu ritmo. Es muy fácil que en los primeros kilómetros de la maratón se te dispare el ritmo y te dejes llevar. Algo que luego se paga muy caro. Hay quien se vuelve loco y empieza a adelantar, a correr a trompicones y a saltar bordillos. ¿Con todo lo que queda por delante qué necesidad hay de llevarse un sofocón así? Además de consumir mucha energía de forma innecesaria, puedes caerte o lesionarte de la manera más tonta y echar por la borda meses de duro entrenamiento. No tengas prisas los primeros kilómetros, aprovecha para marcar bien tu ritmo y encontrar tu hueco entre la multitud.


    


    3. Sigue tu plan. Laura, Clara y yo preparamos esta maratón cada una por su cuenta y con planes de entrenamiento completamente diferentes. No hicimos una sola tirada juntas y la primera vez que logramos correr las tres fue en la media maratón de Lisboa, tres semanas antes de París. Cada una lleva una planificación distinta pero si hay algo en común es que las tres nos dejamos asesorar por un experto que nos marca los entrenamientos sabiendo qué días y a qué horas corremos, cuáles son nuestras cargas personales, qué otro trabajo hacemos en el gym, etc. Así, por ejemplo, yo entreno mucho por umbrales de pulso, Clara a volumen y Laura a ritmo. Vamos que cada maestrillo tiene su librillo, así que sigue tu plan, y no te dejes influenciar por lo que hace el resto. Y si lo necesitas pide ayuda de un experto, es bastante más barato que un gimnasio.


    


    4. Llévate a tu cheerleader particular. Fui a Londres con toda mi tropa: mis padres, mis suegros y el bundle pack, pero a París me llevé solo a mis dos mejores cheerleaders: mi madre y mi suegra, quienes siguieron en metro y a pie buena parte del recorrido y con quienes, además, es muy fácil viajar y se acoplan al plan maratón sin problemas. Clara fue con su marido y Laura con su novio, sus padres, su hermana y su cuñado, así que la noche anterior viendo el recorrido de la prueba montamos distintos puntos de animación teniendo en cuenta la dirección de la carrera, las bocas de metro, etc. Saber que van a estar animándote en distintos puntos ayuda mucho, porque vas con la expectativa de verlos y da mucha energía, pero no te frustres si no logras encontrarlos, porque hay ocasiones que es imposible localizarlos entre la multitud. Por eso, mi banda siempre lleva la bandera de Asturias que es fácilmente reconocible. Como dice Alma Obregón en su libro ¡A correr!: «Es importante sentirte acompañado en carrera. Al principio, durante o al final, ya sea por tu familia, tu pareja, tus amigos o tus compañeros de entrenamiento. Simplemente el hecho de poder abrazar a alguien que quieres, tras cruzar la meta, convierte cualquier carrera en un día a recordar». Otro truco es dejarse animar por extraños, por eso, en el dorsal no dudes en escribir tu nombre. Además, recuerda que en la maratón te entretienes con las cosas más absurdas. De niños en el coche, cuando íbamos a Pamplona desde Gijón en un viaje más largo que La historia interminable, nos entreteníamos leyendo las matrículas de los otros coches; ahora en la maratón, mis amigas y yo contábamos cuántas veces el público mencionaba nuestros nombres. Ganó Clara.


    


    5. Dedica tu esfuerzo a alguien. No lo hago en cada kilómetro, porque me puede la emoción, se me eleva el pulso y encuentro difícil contener las lágrimas. Pero llego a meta y siempre dedico ese esfuerzo a Miguel y a Guzmán, mis dos pelones peleones. Y a María, Almu y Elisa, tres amigas que se fueron demasiado pronto. Dedicar ese esfuerzo os aseguro que hace la carga menos pesada y es un pensamiento que te ayuda a seguir adelante. Por ejemplo, antes de la maratón Clara escribió en cada antebrazo los nombres de sus hijos para tenerlos presentes en los momentos duros.


    


    6. Beben y beben, y vuelven a beber… En París ya teníamos dominados los avituallamientos con una técnica súper depurada: abrir y cerrar botella, «desenfundar» el gel del cinturón, desplegar bolsa de plástico, abrir gel, etc. Pero no contábamos con el caos de nuestro alrededor. No vimos (ni nosotras ni muchos corredores) la señal que indicaba que el avituallamiento estaba solo en el lado izquierdo de la carrera y cuando, de repente, nos topamos con el primero, nos movimos todos y en tropel al otro lado: empujones, resbalones y algunos segundos perdidos al intentar coger el agua. Pero pese al desmadre logramos mantener la calma. Así que sin prisas. No te saltes los avituallamientos, coge tu bebida y avanza unos metros hasta que puedas beber con tranquilidad. Baja el ritmo, porque son segundos que recuperas más tarde. Es mucho peor deshidratarse y ser presa de los calambres. Hay pruebas en las que incluso me he llegado a parar a un lado para poder beber, como en la Wing’s For Life orld Run de 2015 (http://www.wingsforlifeworldrun.com). Daban el agua en vasos y yo siempre me empapizo (aunque haga el piquito con el borde del vaso), así que para evitar el desastre, me paro y bebo a pequeños sorbos, para luego incorporarme de nuevo a la carrera hasta coger de nuevo mi ritmo.


    


    7. No te agobies con el clásico «qué como antes». La dieta y los avituallamientos suelen ser dos de los aspectos que más nos preocupan cuando nos enfrentamos por primera vez a la distancia (bueno, y el momento innombrable, pero que ya hemos solucionado en el capítulo anterior), así que aquí te dejo en versión resumida los consejos que me dio mi nutricionista Javier Guerrero de IND y que son fáciles de aplicar y muy prácticos:


    


    – Aumentar el porcentaje de hidratos de carbono en la dieta los días previos a una maratón. Esto hace que aumenten los depósitos de glucógeno (forma en la que se almacena la glucosa en el cuerpo) y también el estado de hidratación. Para guardar un gramo de glucógeno, necesitamos algo más de tres gramos de agua. Así que aumentando la ingesta de frutas y cereales podemos llenar el depósito de gasolina y aumentar nuestro estado de hidratación.


    


    – Añadir más sal. Debemos salar un poco más las comidas. Esto ayuda a que nuestro cuerpo retenga más líquido y así mejore nuestro estado de hidratación.


    


    – No innovar. Los días previos a una maratón tenemos que ir con los deberes hechos y haber probado, durante las semanas anteriores, todas las comidas que realizaremos los días previos: desde el desayuno hasta la cena. Hay que intentar representar el escenario de la maratón (las horas y la situación previa a la carrera). Recuerda que no es lo mismo comer en casa que en un hotel.


    


    – Evitar ensaladas, comidas grasas o cosas que no conocemos. Todo esto hace que nuestro sistema digestivo tenga que trabajar más de la cuenta. Cuanto más sencillo muchísimo mejor. Los días previos, como dirían los futbolistas, «cortita y al pie».


    


    – Reducir la cafeína. Es muy habitual tomar varios cafés o bebidas estimulantes para aguantar el ritmo de vida que supone preparar una maratón. Trabajo, familia, entreno… Pero necesitamos reducir el aporte de cafeína las semanas previas a la maratón. Primero, para aprender a escuchar al cuerpo y saber darle el descanso que necesita, sin aditivos ni estimulantes. Recuerda que si estamos cansados, hay que parar. Menos es más. Y segundo: conviene usar la cafeína durante la prueba. Normalmente se recomienda que el tercer y cuarto gel contengan cafeína para ayudar a que nuestro cuerpo se active. Si de forma habitual tomamos mucho café, al ingerir el gel, no veremos ningún efecto.


    


    8. «Estar en forma para correr y no correr para estar en forma». Es lo que recomiendan los expertos José López Chicharro y Domingo Sánchez en Fisiología y fitness para corredores populares. Y algo que con mucha frecuencia olvidamos los corredores populares. Ansiosos por cambiar de pantalla y pasar al siguiente nivel, hay quien recurre solo a aumentar el volumen de kilómetros o quien piensa que con incluir unas series y unas cuestas el trabajo ya está hecho. Si realmente quieres correr con garantías hay que tener, como recuerdan estos expertos, «una movilidad articular óptima, disponer de una adecuada estabilidad y exigirle al músculo un trabajo eficiente de fuerza». Para mí, incluir este tipo de trabajo en mi entrenamiento ha supuesto un antes y un después en cómo corro. Primero, es importante trabajar la movilidad de las articulaciones, «el tobillo y la cadera, también la estabilidad en la bóveda plantar y en la región lumbopélvica», para después prestar atención «al desarrollo de la fuerza para acondicionar de forma específica a las grandes cadenas musculares que intervienen en el gesto (de la carrera)», defienden Chicharro y Sánchez. Como concluyen en su libro: «Si entrenas carrera seis días a la semana, y no haces ninguna sesión de fuerza, tu estructura está claramente descompensada». O.K., genial, pero por dónde empezamos. En Fisiología y fitness para corredores populares tenéis un montón de ejercicios de movilidad y estabilidad articular, y también de fuerza muscular y potencia. Además, en su blog la triatleta y entrenadora personal Isabel del Barrio (http://blogs.womenshealth.es/onmytrainingshoes/) en la sección training & workouts tiene toda una sección dedicada al running, donde comparte bajo el hashtag #fit4running trucos y entrenamientos para ser corredores más eficientes. Tampoco es mala idea ponerse en manos de un experto que pueda comprobar cuál es nuestra técnica, pisada y postura y que nos diseñe un plan de entrenamiento específico. Por eso, te recomiendo que eches un ojo a la web del preparador físico José Acosta: acostadeentrenar.com.


    


    9. No entres en bucle. Cuando preparas una primera maratón te enfrentas a lo desconocido y, por eso, a veces nos obsesionamos (sobre todo las chicas que somos muy disciplinadas) con cumplir el plan de entrenamiento a rajatabla y, aunque es muy importante seguirlo, porque como recuerda Elena Sanz en su libro: «En esto de correr nunca suena la flauta. Es imposible que te toque la lotería y que un día te salga la carrera de tu vida más rápido que lo que tu cuerpo está acostumbrado y entrenado», también es cierto que más vale la paz familiar que una tirada larga. Es probable que durante la preparación de la maratón haya algún acontecimiento familiar importante, desde una mini escapada hasta una celebración. Así que relax si no consigues cumplir el plan, porque es una excepción. No dejes que tu entrenamiento se convierta en una disputa familiar porque el estrés emocional que produce enfrentarte a los tuyos sí que puede llegar a afectar a tu rendimiento. Pasa página. Suma y sigue.


    


    10. Prepárate para el photoshoot. Una vez que hayas cruzado la meta y cuando recuperes tu bolsa, quítate rápido toda la ropa húmeda. Yo llevo un chándal (que por cierto siempre intento que los bajos sean flojos para no tener que descalzarme) y me quito los shorts de correr, la camiseta y se puedo también el sujetador. Recuerda que al parar de correr, disminuye tu temperatura corporal y, aunque haga sol, si te quedas con la ropa sudada es probable que cojas frío. Una vez que estoy cambiada y con la coleta de nuevo en su sitio ya estoy lista para los flashes.


    


    «Cuando empecé a correr me daba tanta vergüenza que cuando los coches pasaban a mi lado caminaba y pretendía estar mirando las flores».


    


    Joan Benoit Samuelson, primera campeona olímpica de maratón femenino en los Juegos Olímpicos de Los Angeles 1984
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    Capítulo 12


    Y si la vida te dice… ¡PARA!


    


    «Escribir honestamente sobre el hecho de correr es también (en cierta medida) escribir honestamente sobre mí».


    


    Haruki Murakami,
De qué hablo cuando hablo de correr


    


    


    Por primera vez en mucho tiempo no he logrado llegar a la meta. Tenía que haber entregado este libro a finales de junio de 2015 y aquí sigo, en pleno mes de agosto, completando mi historia. He tenido que parar, o mejor dicho, mi mente ha dicho: «Basta. Se acabó. Ahí te quedas, Mitre».


    Todo comenzó con una fuerte migraña. Mientras sacaba a pasear a mi perra Pixie, de forma repentina, perdí la visión de un ojo. Todo se volvió oscuro. Regresé a casa con el corazón desbocado y con la pobre perra jadeando de los tirones que le pegué para que no se parase a olfatear las esquinas. Subí llorando y me miraba en el espejo del ascensor. De un ojo podía ver y del otro todo era negro: la más absoluta oscuridad. «¿Dios mío, qué me pasa?», me atormentaba con la pregunta mientras subía los dos pisos en ascensor, que casi me parecieron cuarenta. Y de ahí corriendo a urgencias. Cuando salíamos de casa, recuperé la visión, pero en el taxi de nuevo volví a perderla. Y ya os podéis imaginar el panorama de un domingo en las urgencias de un hospital: un montón de horas sentada en una silla y, cuando ya me encontraba mejor, solo podía pensar en el tiempo que estaba perdiendo y en los muchos caracteres que aún me quedaban por teclear para poder cumplir con este proyecto. Volví a casa agotada. El diagnóstico: migraña ocular y un «póngase estas gotas y vuelva en dos semanas». Y, desde entonces, todo se precipitó: cada vez me dolía más la cabeza (raro en mí, porque nunca sufro de cefaleas), no podía dormir, estaba muy cansada y cuando dejé de tener apetito empecé a preocuparme. Poco a poco comencé a notar cómo se me dormían los brazos, los tenía como «acorchados» y una sensación de hormigueo horrible me recorría los antebrazos. Me pasaba algo y no sabía qué era. Pero no paré, seguí escribiendo, trabajando, corriendo y volando Barcelona-Lisboa-Madrid-Lisboa hasta que mi cuerpo finalmente dijo: «¡Se acabó!». Literalmente, no podía comer, tenía la boca del estómago cerrada, unas náuseas horribles y empecé a vomitar como si no hubiese mañana. Y lo peor es que no podía mantenerme en pie, porque me mareaba. Todo me daba vueltas. De nuevo, corriendo al hospital. Doce horas en urgencias: escáner de la espalda, resonancia magnética de la cabeza, análisis, la vía colgando de un brazo, venga de suero, inyecciones varias y una doctora que me decía que no sabía por qué no mejoraba. Hasta que, por fin, a las cinco y media de la tarde, tras pasar muchas horas tirada en un camilla, mareada como si me hubiese bajado de una noria, me vio una neuróloga, quien mientras garabateaba en un papel y me ensañaba en una pantalla cómo estaba mi cabeza por dentro, me dijo claramente lo que me pasaba: «Usted lo que tiene es un cuadro de estrés, ansiedad y agotamiento. Necesita descansar». Y me dio un montón de recetas: ansiolíticos, antidepresivos, antiinflamatorios, y un tratamiento para terminar con las náuseas y los mareos. Y allí mismo me derrumbé y empecé a llorar sin consuelo. «No tienes nada malo. No llores», me repetía el bundle pack y yo me sentía fatal con una culpa que no me entraba en el cuerpo, porque yo sola en mi afán de hacer cada vez más cosas había agotado a mis neuronas. Sola me había buscado aquello y lo peor es que le había hecho pasar a él doce horas horribles pensando que realmente tenía algo grave. «Y, ahora, ¿cómo le digo a mi cabeza que pare?», era lo que me preguntaba a mí misma con mi insistencia habitual mientras volvíamos a casa. Empecé a tomarme todas las medicinas nada más salir de la farmacia (menos los antidepresivos), incluso logré comer un sándwich. Pensaba que en un par de horas estaría mejor y podría seguir. Me equivocaba. Pasé seis días en la cama, seguía perdiendo peso, porque no era capaz de comer, y aquellos mareos no cesaban. Vegetaba en mi cuarto. No sé ni cuántas horas dormí, pero era un sueño errático. No tenía fuerzas para hablar ni para abrir los ojos y hubo un momento en el que llegué a pensar que si aquello se prolongaba mucho tiempo no sabía si sería capaz de soportarlo. No podía comprender que mi cuerpo, el mismo que había sido capaz de correr una maratón unos meses antes, no pudiese mantenerse en pie y que me costase horrores cubrir la distancia que separa mi habitación del salón.


    No pude ocultarles a mis padres lo mal que me encontraba y vinieron a Lisboa. Mi madre desplegó en la cocina todo su recetario y a base de zumos de naranja y purés empecé a recuperar el apetito y a volver, poco a poco, en mí. Lentamente, empezaba a estar despierta más horas y, por fin, tenía hambre. ¡Qué alivio poder volver a comer!


    Jamás pude imaginar que el estrés y la ansiedad pudiesen manifestarse de una forma tan brutal. Había oído hablar de los ataques de pánico y de las taquicardias pero no sabía que mis síntomas eran tan comunes. Y, ahora, no puedo dejar de preguntarme, si es algo tan habitual ¿por qué nadie lo cuenta? ¿Por qué no se habla de las enfermedades mentales? ¿Nos da vergüenza admitir que somos vulnerables?


    Soy consciente de que mi vida era un non-stop y que en los dos últimos años he vivido más experiencias que mucha gente en diez años, pero no lo experimenté con sensación de estrés o ansiedad. Nunca me paré a pensar: «¡Qué estrés tengo!». A la vista está que mis neuronas no pensaban lo mismo.


    Mi suegra ya me lo había advertido con cautela mientras hacía la segunda mudanza, después de haber corrido la maratón de París y, entre caja y caja, respondía que aquella era una etapa que debía aprovechar y que ya tendría tiempo para descansar. Y así, en trescientos sesenta y cinco días corrí varias maratones, escribí un libro, cambié de trabajo, organicé encuentros con mujeres por España y parte de Europa, me mudé de ciudad, empecé a estudiar otro idioma, diseñé una colección de mallas y camisetas, desarrollé una aplicación móvil para Mujeres que corren… todo me parecía tan increíble y estaba tan agradecida de tener frente a mí tantas oportunidades, que quería estrujar cada minuto de mi día a día, seguir viviendo en la cresta de la ola y disfrutar de todas esas aventuras y experiencias que tan bien quedaban en Instagram. Me quería comer la vida a bocados y me empaché.


    Vivir a tope de power no es el problema, porque la ilusión es mi motor y sé que eso va inscrito en mi ADN como mi pelo castaño, ni tampoco «correr maratones», como insistía mi madre, lo que no hice fue descansar, desenchufar mi lavadora mental a tiempo, pararme, contemplar, dar tiempo al silencio y disfrutar de no hacer nada. Ese fue mi mayor error. Durante este tiempo, he mantenido a mi cuerpo muy ocupado, en constante modo multitarea, pero a mi mente le he exigido mucho más. Le he hecho correr una maratón sin descanso. Y ese fue mi error.


    El síndrome de la mujer sherpa


    Seguro que te reconoces en esta imagen: en el ascensor te miras al espejo. De un hombro te cuelgo el bolso, de la mano derecha la bolsa del gimnasio, de la izquierda tres bolsas de la compra, quizá alguna percha de la tintorería y a la espalda la mochila del portátil. Y seguro que más de una le añade a la ecuación un niño a cada mano que pregunta: «Mami, qué hay hoy de cena». Sales del ascensor. Haces malabarismos para mantener el equilibrio con las bolsas, mientras abres la puerta de casa y la empujas con el pie, en cuanto pasas el umbral, como si fuese la meta, te derrumbas y sueltas aire fuerte, porque empieza a anochecer y tu día no ha hecho más que arrancar.


    Sí, así es la vida de muchas de nosotras. Como dice Clara, nuestro día a día como mujeres sí que pone a prueba el tan famoso where is the limit de Josef Ajram.


    He logrado soportar todas esas cargas, porque físicamente soy una mujer fuerte. Entreno mi cuerpo con diligencia y disciplina: me alimento bien, le someto a las exigencias de la carrera, pero no me olvido del trabajo de fuerza, de elasticidad, de propiocepción, pero a mi cabeza, a mi mente, no le he prestado ni un segundo de atención. No me he dado cuenta de que la mente es esa otra parte de nuestro cuerpo que también se alimenta y se muscula.


    Ahora, soy consciente de que no he podido disfrutar plenamente de todas las cosas maravillosas que me han pasado desde que lancé mi libro Mujeres que corren, porque mi cabeza estaba pensando todo el rato en cuál era la siguiente tarea que me tocaba. Literalmente, en este tiempo no he sabido «no hacer». Como muchas mujeres, estaba programada en «modo on» y no supe darle al «off» a tiempo. No terminaba una tarea y ya estaba pensando en la siguiente. Pero quiero dejar claro que era feliz, no estaba deprimida, viví todo ese «mogollón» con alegría y absoluta normalidad, porque me sentía tan afortunada que ¡cómo me iba a quejar! Por eso, mi crisis de ansiedad y de estrés me pilló tan de sorpresa. Pensé que era capaz. Asumí que se podía vivir así. Me equivoqué.


    Mi hiperconectividad y también mi hiperactividad (sobre todo mental) fueron la causa de que enfermase. Literalmente, a mi maltrecha cabeza no le quedó más remedio que parar a mi cuerpo a lo «a ver si esta tía se entera de una vez». Hizo enfermar a un cuerpo sano, porque parecía que yo no quería ser consciente de que aquello no podía prolongarse durante mucho más tiempo. Ese ritmo frenético no era sostenible.


    En el aeropuerto de Londres, tras correr mi primera maratón, me compré La vida plena. Bienestar, sabiduría, asombro y compasión: los pilares del éxito de Arianna Huffington y como yo estaba en plena fase #crisnontop, con toda la promoción de Mujeres que corren, al leer el primer capítulo me planteé tomar algunas de las medidas de Arianna para «controlar mis niveles de estrés». Ahora, me doy cuenta de la multitud de similitudes que tiene su episodio de estrés y agotamiento con el que sufrí yo.


    Su libro arranca así: «En la mañana del 6 de abril de 2007 estaba tirada en el suelo de la oficina que tengo en mi casa, en una piscina de sangre. Cuando me caí al suelo, mi cabeza golpeó la esquina de la mesa, cortando mi ojo y rompiéndome el pómulo. Me había desmayado de agotamiento y de falta de sueño. Cuando me desperté me encontré yendo de médico en médico. Del escáner a la resonancia magnética y al electrocardiograma, para saber si había un problema médico más allá de mi agotamiento. No lo había, pero las salas de espera de los médicos fueron un buen lugar para hacerme muchas preguntas sobre el tipo de vida que estaba viviendo».


    Hay cierta similitud, ¿verdad?


    Estas líneas me impresionaron así que decidí hacer míos algunos de los consejos de Arianna, como comprarme un despertador para no irme a la cama con el móvil, porque irremediablemente lo primero que hacía nada más levantarme era chequear por este orden: el e-mail, el WhatsApp y mis perfiles en redes sociales. Todo eso antes de lavarme los dientes o hacer el pis de la mañana. ¿Cómo podía permitir que mi primer pensamiento al despertar estuviese condicionado por lo que veía a través de una pantalla?


    También decidí que el fin de semana saldría sin móviles para no tener dependencia de mis tres dispositivos (sí, tres móviles no es una errata) y conectar de verdad con los míos. También empecé a sacar a Pixie sin llevar conmigo el móvil para arrancar la mañana relajada, disfrutando del paseo matutino en lugar de estar mirando qué ha desayunado X a través de Instagram. Creí que esas medidas de autocontrol tecnológico serían suficientes. La realidad es que no lo logré.


    Mens sana in corpore sano


    «Todos nos enfrentamos a los mismos dilemas, el estrés de estar súper ocupados, el exceso de trabajo, la hiperconectividad en las redes sociales y el desconectar de nosotros mismos y de los otros. El espacio, los huecos, las pausas, el silencio, todas esas cosas que nos permiten regenerarnos y recargarnos han desaparecido de mi vida y de la vida de mucha gente que conozco».


    


    Arianna Huffington


    


    Aunque físicamente ya me encuentro mucho mejor, ahora toca resetear y ver si en el proceso consigo un software mejorado de mí misma, una nueva versión Mitre 6.0. He aprendido muchísimo de la experiencia y, por eso, he decido de nuevo compartir algo tan íntimo, porque estoy segura de que ahí afuera mi testimonio puede ayudar a muchos a sentirse, quizá, menos solos. Y, también, porque creo que tengo una responsabilidad con todos los que me siguen a diario, porque las redes sociales pueden distorsionar a veces la realidad y no quiero que nadie piense que soy biónica.


    Esta experiencia ha sido una llamada de atención y mi amiga Stefanie Milla, quien siempre tiene el consejo acertado, me mandó un e-mail precioso, que espero me sirva como hoja de ruta para seguir adelante. Creo que ni yo misma encontraría palabras más acertadas para describir cómo me siento y cómo me planteo el futuro. Le he pedido permiso para compartirlo porque sus palabras nos pueden ayudar a muchos a aprender a vivir sin prisa.


    


    9 de julio de 2015


    Hola, reina mora…


    Hoy me he quedado pensando mucho, y muy intensamente, sobre nuestra conversa. Bueno, más que sobre la conversa, sobre tu agotamiento. Y he de decirte que he llegado a una paradójica conclusión: me muero de pena por lo mal que lo has pasado y que lo estás pasando. Pero… paradójicamente, no puede por menos que alegrarme que la crisis se haya manifestado en forma de ansiedad y no de un infarto. Ha sido un enorme y gigantesco toque de atención, pero ha sido una muestra más de tu inteligencia: tu cuerpo te lo ha hecho pasar lo suficientemente mal como para que pares, pero no va a dejar secuelas más que las de vivir una vida mejor.


    No te sientas culpable. No te sientas débil. Tú te lo has pasado muy bien, y has disfrutado mucho construyendo cosas importantes y poderosas. ¡Es la hostia! Pero es que no hay nadie que nos diga cómo repartirlo. Nadie que nos invite a parar, a no ser que sea para consumir. Al revés: todo son parabienes. «Qué bien lo haces»; «No sé cómo llegas»; «¡Jo!, es una pasada»… Y nos sentimos bien, y poderosas, y triunfadoras, y nos encanta. ¡Cómo no! Y nos sentimos culpables si no estamos haciendo cosas, y produciendo, y cumpliendo con esas mil cosas que tenemos por delante. Y un día, de repente, nos encontramos con que siempre hay algo más que hacer. Más sitios que ver; más libros que leer; más artículos que escribir; más hashtags que poner; más kilómetros que correr y más, y más, y más…


    Y vamos dejando quienes somos para convertirnos en lo que hacemos. Y no es así. Lo que hacemos es solo una parte nuestra. Otra parte la componen nuestros afectos; nuestros gustos; nuestro hogar; nuestros valores; nuestros defectos… Eso sí que es nuestro core, ¡y no lo de los abdominales! Y nos tenemos que hacer a la idea de que hemos desconectado nuestra cabeza de nuestro cuerpo, y que no le hacemos caso. Le obligamos a mantenerse despierto cuando está cansado; le obligamos a levantarse cuando quiere seguir durmiendo; le obligamos a ir a sitios cuando nos está pidiendo a gritos quedarse… Nunca le damos silencio. Tenemos puesta música, o el teléfono en altavoz, o la radio… El sistema está pensado para que no tengamos tiempo de pensar. Y para pensar hace falta espacio. Físico, pero sobre todo mental. Bajar los estímulos. Seleccionar. Y, sobre todo, dar preferencia al ‘quiero’ sobre el ‘tengo’.


    En realidad, no son tantas las cosas que ‘tenemos’ que hacer. Respirar, beber, comer, dormir… El resto son bastante opcionales. ¡Más de lo que crees!


    Me alegro que tengas este tiempo por delante para hacer músculo. Esta vez, músculo mental, no físico. Para estar a tope de power, pero del de verdad. Del que puede también significar estar en reposo.


    Nos tenemos que conceder espacios. Para estar alegres, para estar tristes, para cansarnos y para descansar. Poner orden en nuestras vidas y eliminar tanto clutter como el que llena, física y mentalmente, nuestras vidas. ¡Nos sobran tantas cosas! Y, al final, donde hay una cosa no puede haber otra a la vez, así que al final, el espacio del que disponemos, tanto físico como mental, emocional y energético, es finito, y tenemos que ser muy selectivas con las cosas con las que lo llenamos.


    Qué gran oportunidad te ha dado la vida. Estás en una edad estupenda para disfrutar de los beneficios de estos años tan locos y para disfrutarlos con calma.


    ¿Sabes la sensación que tengo a veces con la vida? Que es como los e-mails. Si estás delante del ordenador, viendo cada dos por tres cómo entran por el lado derecho de la pantalla, y cómo la banderita se va llenando, no haces más que ir a ellos, una y otra vez, saltando. Sin embargo, estás lejos del ordenador, ocupada, y de repente tardas cuatro horas en chequearlos. Y te los quitas de encima en quince minutos. Todos.


    Así es un poco la vida. Si vamos saltando de un lado a otro, nos vuelve locas. One thing at a time… ¡Qué gran verdad!


    Aprovecha para redescubrirte. Las crisis son cojonudas para hacer limpieza. No es que sean agradables, no, pero ya que vienen, hay que sumergirse en ellas y salir renovado. ¡Nada como una buena crisis para ir puliendo las aristas de la vida!


    Eres generosa; eres inteligente; eres vital; eres todo corazón. Y tienes la cabeza para poder ir desgranando poco a poco con qué te quieres quedar en tu vida y qué puedes dejar a un ladito. Quizás haya cosas que abandones para siempre. Quizás otras solo las hagas de vez en cuando. Otras a lo mejor las recuperarás full time. No importa: lo único trascendente es que seas tú quien escoge qué y quién quieres a tu lado. Y, sobre todo, que te escojas a ti, que tú molas todo y eres una compañía de la hostia.


    Mímate mucho. Y no tengas prisa. No tengas prisa. No tengas prisa. No tengas prisa. No tengas prisa. No tengas prisa.


    Te espera una durísima cura de humildad, pero el premio es la leche. Sé paciente, que eso te cuesta más que hacer tres maratones seguidos. Estos años has hecho un sobreesfuerzo y te has lesionado. Pues ahora te toca hacer fisioterapia del alma y de la mente, ¡y esa recuperación también lleva su tiempo! Déjate ayudar y no quieras tomar atajos, ¡¡que no funcionan!! ¡Estás avisada!


    


    Lo sé, yo también estoy sorbiendo mocos, pero qué gran verdad y qué bien viene que nos la recuerden.


    Así que aquí estoy con la sensación de que de nuevo salgo de la casilla número cero. Pero como buena runner soy paciente y constante, así que voy por el buen camino… sin prisa. Cuando ya logré recuperarme físicamente, hice las maletas para irme a Japón tres semanas. Un viaje que llevaba planeando mucho tiempo y que, sin duda, fue la mejor medicina para mi alma. Viví veinte días sin prisas, ni obligaciones, sin organizar nada literalmente, en modo maleta, dejé el móvil en el hotel, desconecté el e-mail de la oficina para que nada ni nadie me pusiese en el disparadero mental y me dediqué a contemplar, no solo jardines y templos, también volví a prestar atención a mi alrededor, a escuchar, a saborear y hacer lo que en ese momento me apeteciese, desde desayunar y volver a meterme en la cama para dormir tres horas más aunque hubiese un montón de cosas por ver, hasta subir un monte en el día de mi cumpleaños, porque necesitaba moverme, que me costase respirar y sudar a mares. Me reencontré conmigo y volví a ser de nuevo yo.


    La adversidad, el dolor, los problemas, los quebraderos de cabeza, la enfermedad, la muerte… están ahí, aunque muchas veces nos salvemos de la ruleta rusa de la desdicha, por eso, cuando llega, tienes varias opciones: ser una zanahoria, un huevo o un grano de café… déjame que te cuente un cuento.


    


    «Una joven fue a ver a su abuela y le habló de su vida y cómo todo era tan difícil para ella. No sabía cómo iba a salir adelante y quería darse por vencida. Estaba cansada de luchar y batallar. Parecía que a medida que solucionaba un problema, aparecía otro.


    Su abuela le pidió que se acercara a la cocina. Llenó tres recipientes con agua y los puso a calentar a fuego vivo. Pronto el agua comenzó a hervir. En el primer recipiente colocó zanahorias, en el segundo huevos y en el último vertió unos granos de café. Los dejó hervir sin decir palabra.


    A los veinte minutos apagó la cocina. Sacó las zanahorias y las colocó en un tazón. Sacó los huevos y los colocó en otro plato. Finalmente, vertió el café en otro tazón.


    Miró a su nieta y le dijo: ‘¿Qué ves?’


    –Zanahorias, huevos y café, fue su respuesta.


    La hizo acercarse y le pidió que tocara las zanahorias. Ella lo hizo y notó que estaban blandas. Luego le pidió que tomara un huevo y lo rompiera. Le quitó la cáscara y observó el huevo duro. Finalmente le pidió que probara el café. Ella sonrió mientras disfrutaba de su dulce aroma.


    Entonces la nieta preguntó: ‘¿Qué significa esto, abuela?’


    Su abuela le explicó que cada uno de estos elementos se había enfrentado a la misma adversidad –agua hirviendo– pero cada uno había reaccionado de forma diferente. La zanahoria entró en el agua fuerte, dura e inflexible. Sin embargo al ser sometida al agua hirviendo se ablandeció y se volvió débil. El huevo había sido frágil. Su cáscara fina había protegido su interior líquido; pero después de estar en agua hirviendo, su interior se había endurecido. Los granos de café sin embargo eran únicos; después de estar en agua hirviendo, había cambiado el agua.


    ‘¿Cuál eres tú?’, le preguntó a su nieta. ‘Cuando la adversidad llama a tu puerta, ¿cómo respondes? ¿Eres una zanahoria, un huevo o un grano de café?’


    Piensa en esto: ¿Cuál soy? ¿Soy la zanahoria que parece fuerte pero que con la adversidad y el dolor me vuelvo débil y pierdo mi fortaleza?


    ¿Soy un huevo, que comienza con un corazón maleable pero que cambia con el calor? ¿Poseía un espíritu fluido, pero después de una muerte, una separación, una dificultad económica o de otro tipo, me he vuelto dura y rígida? ¿Por fuera mi cáscara parece igual pero por dentro estoy amargada y áspera, con un espíritu rígido y un corazón endurecido?


    ¿O soy como el café? El café cambia el agua, el elemento que provoca dolor. Cuando el agua llega al punto de ebullición el café suelta todo su aroma y sabor. Si eres como el café, cuando las cosas se ponen peores tú mejoras y cambias la situación a tu alrededor.


    Cuando los tiempos son más oscuros y las dificultades más grandes, ¿tú te creces y alcanzas otro nivel?


    ¿Cómo manejas la adversidad? ¿Las cosas que te rodean te cambian, o tú les inyectas vida y sabor?


    ¿Eres una zanahoria, un huevo o un grano de café?».


    


    De http://lessonslearnedinlife.com


    Prestando atención


    Está claro que no podemos controlar todo lo que ocurre a nuestro alrededor pero sí cómo nos enfrentamos a los retos diarios que nos plantea la vida y a la vista de los datos, algo tenemos que hacer para no sucumbir al estrés.


    En nuestro país los trastornos de ansiedad son dos veces más frecuentes en mujeres y comienzan a manifestarse entre los veinte y los cuarenta años. (Fuente: ESEMeD). Durante años, los medicamentos ansiolíticos y los hipnóticos han sido uno de los grupos farmacológicos más prescritos en la mayoría de países desarrollados y en España, en concreto, el consumo de estos medicamentos aumentó considerablemente y de manera sostenida durante los años noventa situándose por encima de la media europea. (Fuente: Evolución del uso de medicamentos ansiolíticos e hipnóticos en España durante el periodo 2000-2011. Maria Pilar Vicente Sánchez, Diego Macías Saint-Gerons, César de la Fuente Honrubia, Diana González Bermejo, Dolores Montero Corominas y Ferrán Catalá-López. División de Farmacoepidemiología y Farmacovigilancia. Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios –AEMPS–. Madrid. España).


    Tengo claro que no quiero volver a pasar por un episodio así y, también, que no me voy a convertir en una ermitaña, ni de repente voy a renegar de las redes sociales quemando el móvil. Quiero creer que tiene que haber alguna forma de conectar con el resto sin desconectar de uno mismo y en esta nueva búsqueda me planteo si la respuesta está en el mindfullness (atención plena o consciente, en español) que no es otra cosa que el ser consciente de lo que ocurre en el momento presente.


    En una conferencia en Madrid pude escuchar al afamado cardiólogo, el doctor Valentín Fuster, quien tiene una agenda que no debe distar mucho de la de un primer ministro, cosa que ya intuyes cuando lees su libro El círculo de la motivación. En esta charla Fuster reconocía que nada más llegar a su despacho arrancaba el día meditando unos quince minutos. Así que me planteo que si el doctor Fuster se ha prescrito a sí mismo esta medicina de la mente quizá a mí también me ayude.


    Como explica Andy Puddicombe en Mindfullness. Atención Plena, «del mismo modo que entrenando el cuerpo, un músculo en particular puede aumentar en volumen y en fuerza, también entrenando la mente por medio de la meditación el área del cerebro asociada con la felicidad y el bienestar se vuelve más extensa y fuerte».


    Como no quería que aprender a meditar se convirtiese en una obligación más, en otra cosa más que añadir a mi action list, he buscado el acercamiento más rápido y sencillo. Y una vez más, mi amiga Stefi dio en el clavo. Lo irónico de todo esto es que he encontrado la respuesta en la pantalla de mi móvil, a través de una app llamada Headspace (www.headspace.com). Practico sesiones diarias de meditación de diez o quince minutos de duración nada más levantarme o al llegar a la oficina, son en inglés y no voy a empezar aquí a enumerar beneficios ni descubriros sensaciones, porque es un viaje que tiene que hacer cada uno, y sin juzgar. ¡Como en el running!


    Mientras escribo estas líneas, emprendo una vez más un camino muy largo. Como cuando empecé a correr, arranco sin grandes expectativas, no espero fuegos artificiales, pero una vez más me quiero dar la oportunidad de descubrir que si quiero, puedo. No se trata de dejar de pensar, de poner la mente en blanco y hacer ommm, sino de lograr que mi cabeza no me atormente y dejar de salir a mi ring mental a pegarme de puñetazos con mis pensamientos. Como enseña en su libro Puddicombe: «La atención plena es la habilidad que consiste en estar presente, descansar en el momento, sin importar lo que estás haciendo, y la meditación es el mejor modo de adquirir esa habilidad». Suena bien y, también, es difícil, pero una vez más quiero intentarlo, porque quién hubiese pensado aquel 4 de septiembre de 2009, el día que empecé a correr, que lograría llegar hasta aquí.


    


    Lisboa, 24 de agosto de 2015

  


  
    ANEXO


    Dale al play


    


    En horas bajas, cuando uno busca la motivación hasta debajo de la cama, o cuando necesitamos darle un poco de chispa a nuestro entrenamiento, nada como una buena lista de música para ponernos a tope de power. Por eso, recopilo aquí los grandes hits de quienes le dan a la zapatilla por amor o que hacen de este deporte su profesión.


    Isabel Macías


    Atleta olímpica, subcampeona europea de mil quinientos metros y futura periodista. Puedes seguirla en Twitter: @macias1500:


    


    «Hace algunos años era fanática de ir con música en mis tiradas más largas. Como mediofondista, los rodajes de más de cuarenta y cinco minutos sola se me hacían aburridísimos. Pero me di cuenta de que la música tenía dos aspectos negativos en mi entrenamiento: me creaba cierta dependencia y modificaba mi ritmo. Me explico, el día que me olvidaba el mp3 (o estaba sin batería, típico en mí) era un completo aburrimiento; pero el día que iba con mi música, terminaba exigiéndome mucho más de lo que tocaba, porque me dejaba llevar por su ritmo. Encima, me gusta cañera. ¡Imagínate! Así que aprendí a disfrutar de la tranquilidad y armonía que da escucharte. Ahora, mi banda sonora es mi respiración, mis zancadas e incluso he aprendido a escuchar mi pulso. Eso sí, cuando llevaba el mp3: R&B a tope».


    


    Estos son sus hits:


    


    • No Scrubs, de TLC


    • Say my name, de Destiny’s Child


    • Where Have you been, de Rihanna


    • Right Now, de Rihanna & David Guetta


    • SexyBack, de Justin Timberlake


    • Yeah!, de Usher


    • Titanium, de David Guetta


    • Can’t hold us, de Maclemore


    • Don’t Cha, de Pussycat Dolls


    • Trick me, de Kelis


    Isabel del Barrio


    Triatleta y entrenadora personal por la NSCA (National Strenght and Condition Association) puedes seguirla a diario en su blog: blogs.womenshealth.es/onmytrainingshoes. Te pondrá en posición de firmes.


    


    «Suelo correr sin música, pero los días en los que estoy perezosa, voy con ella porque me anima a entrenar con ganas. Elijo tracks con bits altos, porque, inconscientemente, me ayudan a llevar ritmos más alegres y rápidos».


    


    • Somebody that I used to Know, de Gotye


    • Smells like teen Spririt (electro remix), de Nirvana


    • So What! (M Edit) de Independence Days


    • Thnks fr th mmrs, de Fall Out Boy


    • No Easy Way Out (Radio Edit), de DJ Fait


    • Heavy Cross, de Gossip


    • Sinnerman, de Nina Simone & Felix Da Housecat remix


    • Witchcraft, de Pendulum


    • Every you every me, de Placebo


    • Are you with me, de Lost Frecuencies


    • Give it away, de Red hot Chili Peppers


    Josefina Strahovsky Urzua


    Impulsora del running femenino al otro lado del charco, es periodista y creadora de la web www.ladyrun.cl. Síguela en @ladyrunchile.


    


    «Siempre entreno con música, me ayuda a entrar en ese estado de concentración que necesito para completar el circuito que me he propuesto. El único lugar donde me saco los audífonos es cuando hago series en pista, ahí prefiero concentrarme en mi respiración. Además, es una perfecta oportunidad para cantar cuando nadie te ve, aunque cueste salen unos ‘tararalalala’. Acá algunas de mis canciones favoritas».


    


    • Get ur freak on, de Missy Elliot


    • Work Bitch, de Britney Spears


    • La Joya, de Javiera Mena


    • Revista de gimnasia, de Denver


    • Date with the night, de Yeah Yeah Yeahs


    • Hot-n-Fun, de N.E.R.D


    • Afterlife, de Arcade Fire


    • Hot N Cold, de Katy Perry


    • Clark Gable, de The Postal Service


    • Cómo puedes vivir contigo mismo, de Alex Anwandter


    Clara Montoya


    Si has llegado hasta aquí y me sigues a diario en redes sociales sabes que ella es mi «socia corredora». Alias Yonocorrovuelo en sus perfiles en redes sociales no necesita más presentación, porque como muchas de nosotras es de la banda de las Mujeres que corren. No te olvides de pasar por su blog: http://yonocorrovuelo.blogspot.com.


    


    «Para mí la música es vital ya que casi siempre entreno sola. Es imprescindible empezar con un megatemazo a todo volumen para entrar en situación. Si la música importa, el volumen también. Eso sí, si corro por la ciudad lo bajo para no evadirme en exceso y estar pendiente de los coches. En mi playlist permito la entrada a canciones que en otra situación no tendrían cabida en mi vida, así que no te sorprendas si descubres reggaeton o techno dentro de mi música favorita para entrenar».


    


    • Are you with me (Mix Cut), de Lost Frequencies


    • Bills, de Lunchmoney Lewis


    • Cheerleader, de Felix Jaehn Remix radio Edit


    • Shower, de Becky G


    • La Gozadera, de Gente de Zona & Marc Anthony


    • GDFR, de Flo Rida, Lookas & Sage The Gemini


    • El Taxi, de Osmani Garcia “La Voz” & Pitbull


    • Fun, de Chris Brown & Pitbull


    • Want to want me, de Jason Derulo


    • I’am an Albatraoz, de AronChupa


    Verónica Costa


    Más conocida en Instagram por su nick Vikika_fitness, tiene el six pack más envidiado de toda la red y encuentra en la música su gran aliada para entrenar con brío.


    


    «Escuchar música puede ser de las cosas más influyentes que pueden entrar por el oído. Fuera consejos, fuera las charlas. Nada como una buena canción que te lleve en cinco segundos de la máxima pereza a la euforia máxima. Por eso, os cuento aquí cuáles son mis diez canciones más top para venirme arriba antes de entrenar».


    


    • ‘Till I collapse, de Eminem


    • Breaking the habit, de Linkin Park


    • Back to Earth, de Steve Aoki


    • The pretender, de Foo Fighters


    • Who Gon Stop Me, de Jay Z & Kanye West


    • Invaders must die, de The Prodigy


    • Go hard or go home, de Wiz Khalifa


    • Outlaw, de 50 Cent


    • Du Hast, de Rammstein


    • 300 Violin Orchesta, de Jorge Quintero


    Valentí Sanjuán


    Ironman, ultraman y un gran comunicador, Sanjuan es autor de Lo que te hace grande y, como él mismo reconoce, siempre corre con música «tanto en los entrenamientos como en las carreras». Si no le sigues aún (difícil) echa un ojo a su canal de YouTube. Horas de diversión y entretenimiento aseguradas: https://www.youtube.com/user/valentisanjuan.


    


    «Decía Nietzsche que la vida sin música sería un error. Yo añado que sería un horror. Así que sí: corro con música. Es mi momento de escape, así que, qué mejor manera que acompañarlo de los hitazos que más me gustan. En función de si es un día de rodaje largo, mediano o explosivo, utilizo una lista u otra: Running Sanjuanero, Sanjuan delicatessen o Powersongs Sanjuaneras, las tres en mi cuenta de Spotify (Valenti San Juan).


    La primera es una lista de canciones que me encantan con un buen ritmo, que me ayudan a seguir con cierta cadencia de piernas pero sobre todo, con un estado de ánimo alegre. Son canciones que me gusta cantar. Pegadizas. Una especie de biografía musical que me pone bastante palote.


    La segunda es para los entrenos o carreras donde voy acelerado. El sonido calmado, casi naif de esta lista, me ayuda a bajar pulsaciones y a recordar que toca rodar, y rodar y rodar. No hay prisa.


    Y la última es justo al revés: cuando toca darle candela. Subir ritmo. Quemar zapatilla. Esas canciones de ‘menos cabeza, y más corazón’.


    Cada una representa tres minutos de adrenalina. Y me funcionan para cuando tengo que hacer series, o cuando estoy naufragando en mitad de un ultraman, o perdido en doscientos cincuenta km corriendo por el Sáhara en autosuficiencia y con una maleta de diez kilos cargada en la espalda.


    Cuando no tiene sentido seguir en carrera, es momento de acelerar, no buscarle sentido a lo que estás haciendo, y pisar el gas.


    Diez temazos que me acompañan (actualmente)».


    


    • Yo make me, de Avicii


    • So what, de P!nk


    • Never le Knemise, de Die Antwoord


    • I love it, de Zoya Trybyte


    • Burn, de Ellie Goulding


    • Carousel Ride, de Rubblebucket


    • Run boy run, de Woodkid


    • No te dejaré nunca más, de Delafé


    • Monteperdido, de Carlos Sadness


    • Do or die, de Thirty Seconds to Mars


    Paula Butragueño


    También conocida como Pau_Inspirafit en Instagram esta ingeniera es, además, Nike Master Trainer y como ella misma reconoce siempre ha vivido el deporte en estrecha relación con la música.


    


    «Para mi la música es carburante para el cuerpo y alimento para el alma. En el mundo del fitness y del pilates me ha servido para coreografiar mis sesiones, de manera que resulte más bonito y apetecible a la hora de entrenar. Me gusta escuchar las canciones y analizar qué ejercicios le podrían pegar y a qué intensidad. Para correr, sin duda es la nota de motivación que me acompaña, y ese empujón que necesito cuando fallan las fuerzas o las ganas. En el mundo del yoga y la meditación, la música consigue que me relaje, que me transporte y me centre en la respiración y los movimientos».


    


    • Love runs out, de OneRepublic


    • Best day of my life, de American Authors


    • One day/Reckoning song, de The Mojos


    • Riptide, de Vance Joy


    • Firestone, de Kygo & Conrad Sewell


    • I love it, de Icona Pop


    • El Deshielo, de Zahara


    • Asuntos delicados, de Izal


    • Golpe Maestro, de Vetusta Morla


    Miriam Albero


    Sus smoothies y recetas veganas son protagonistas de muchas de sus fotos en su cuidado perfil de Instagram (@miriamalbero). Amante del yoga y el triatlón recurre a la música «para mantener la concentración y aislarme de todo», como ella misma reconoce.


    


    «La uso para encontrar un ritmo estable. Preparo mis playlists pensando en los ritmos de carrera y en función del entrenamiento me pongo una más o menos power


    Mis temazos son»:


    


    • Shots, de Imagine Dragons


    • Firestone, de Kygo & Conrad Sewell


    • Concrete Angel, de Gareth Emery


    • Everywhere, de Master Blaster


    • Ain’t Nobody, de Felix Jaehn


    • Outside, de Calvin Harris


    • Ghost, de Ella Henderson


    • Stolen dance, de Milky Chance


    • Every time we touch, de Cascada


    • Prayer in C, de Lilly wood and the Prick


    Chema Martínez


    Medallas, récords y Juegos Olímpicos cuajan su palmarés como atleta. Es sin duda el corredor más popular (en todos los sentidos) de nuestro país.


    Ultraman y aventurero tiene un lema: ‘no pienses, corre’. No te pierdas su timeline en Twitter: @chemitamartinez.


    


    «Me encanta correr con música, pero solo lo hago cuando voy sin compañía. Me da buen rollo, me aporta energía y hace más llevaderos mis kilómetros. ¿Por qué no buscarse aliados para salir a practicar tu deporte favorito? No lo pienses y disfruta de buena música mientras corres».


    


    • Top of the World, de Imagine Dragons


    • Viva la vida, de Coldplay


    • Rocks, de Primal Scream


    • Dog days are over, de Florence + The Machine


    • Take me out, de Franz Ferdinand


    • Walk, de Foo Fighters


    • Bones, de The Killers


    • Someday, de The Strokes


    • High way to hell, de AC/DC


    • Are you gonna be my girl, de Jet


    


    Y, para terminar, aquí está mi top ten, que como ni neceser de belleza no puede ser más ecléctico. Un poquito de todo para ponerme las pilas cuando las fuerzas decaen y, también, para sacarme una sonrisa mientras corro. En mi cuenta de Spotify (puedes encontrarme como Cmitre) he recopilado todas las canciones en una lista titulada, cómo no, A tope de power. Espero que te acompañe en tus salidas subida a las alas. Ladies, let’s run.


    


    • The story, de Brandi Carlile


    • Creep, de Radio Head


    • Every breaking wave, de U2


    • La vida es un carnaval, de Celia Cruz


    • I follow Rivers, de Lykke Li


    • Animals, de Victor Niglio & Martin Garrix


    • Love the way you lie, de Rihanna & Eminem


    • Dark paradise, de Lana Del Rey


    • This Summer, de Maroon 5


    • Papa don’t preach, de Madonna
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    DIARIO DE UNA RUNNER


    


    ¡En solo 21 días!


    


    


    


    Se tardan 21 días en adquirir un hábito.


    Apunta tus progresos aquí y ¡adelante!


    


    TÚ PUEDES.
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  Notas


  


  


  
    

  


  


  
    [1] Recomiendo consultar, por ejemplo, Actitud positiva para perezosas, de Olivia Toja y Soledad Bravi, o Etxebarria, L., Ortiz, M. J, Conejero, S., Pascual, A., Intensity of habitual guilt in men and women: differences in interpersonal sensitivity and the tendency towards Anxious-Agressive Guilt, The Spanish Journal of Pshicology, 12 (2009, pp. 540-554).

  


  
    

  


  


  
    [2] Le he leído esta parte del libro al bundle pack y me confiesa que, cuando guardan silencio, claro que en algo están pensando. Lo sabía…
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RETO 9 A TOPE DE POWER

El top ten de una mujer que corre y se gusta:

v El optimismo es mi mejor crema con proteccion, pero ade-
mas siempre usaré un buen filtro solar (minimo SPF 25) en
rostro, cuello, escote y nuca. Y como soy previsora, tam-
bién en las manos para evitar las manchas.

Si me apetece correr en falda, con unos hotpants o unas
mallas de print de cebra lo haré sin pensar en el qué diran.
Porque me gustan y me siento comoda.

Si no me veo sin mi raya del ojo, optaré por un eyeliner
waterproof para no terminar como un 0so panda.

Dejaré de pesarme cuando vuelva de correr porque si he per-
dido algin gramo significa que me he deshidratado y no he
hecho bien los deberes. Entonces: jdebo beber mas agua!
Como dice Isabel del Barrio (On my training shoes), suda con
estilo «porque no tienes que renunciar a ser ti para correr».
El Gnico respeto que tienes que ganarte es el tuyo. Ama tu
cuerpo por lo que es capaz de hacer y no por su talla.
Invoca tu running mantra: puedo y lo haré.

Sé rebelde. Lleva la contraria a los que te dicen que esta
«fiebre ya se te pasara».

Haz panda, porque con amigas todo es mucho mas facil.
#twogether.

Haz tu guerra. Tu término de comparacion eres tii misma.
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Mujeres que suefian con maratén:

v Porque la unién hace la fuerza.

v Como en la vida, juntas y al compéas hasta la meta.

v En ellas encuentro la motivacion para seguir adelante.

v Cuando lo importante no es la marca sino compartir una
experiencia Unica.

Por la sana competencia: es el otro el que te empuja a ir
mas alla de tus propios limites.

v Porque el camino en compafiia es menos duro y la meta
sabe mucho mejor.

Porque son mi fuente inagotable de inspiracién. Porque si
ellas pueden yo también.

Entrenamos en soledad pero trabajamos en equipo.
Porque como cantaban Los Panchos: «Si ti me dices ven,
lo dejo todo».
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Checklist para futuros maratonianos:

v Sé realista: ;Estoy fisicamente preparado? ;Es un buen
momento personal y profesional para asumir un reto asi?
Intentaré llegar en la mejor forma fisica sin comprometer
mi salud ni la paz en el hogar conyugal.

Me confesaré con mi médico y esperaré su beneplécito.
Encuentra tu motivacion. Dedicarle este esfuerzo a alguien
puede ser la gasolina que te lleve hasta la meta.

No te compares. Recuerda que el reto esta en ti.

El dia que no pueda sacar el entrenamiento no haré un
drama, pero intentaré ser constante.

Recordaré que dormir y comer bien también forman parte
del entrenamiento, ese que llaman invisible.

En el camino hacia la maratén no solo estés entrenando tu
corazén y tus piernas, también tu mente. Ten fe en ti. Si
quieres, puedes.

No me pondré en centrifugado e intentaré visualizarme vic-
toriosa en la meta.

Como en el sexo, siempre hay una primera vez y lo recorda-
ras siempre. Asi que... disfruta.
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Beneficios mentales
El ejercicio reduce el estrés porque ayuda a nuestro orga-
nismo a metabolizar la adrenalina de forma més répida.
La sensacién de sentirme poderosa: si puedo correr puedo
hacer todo lo que me proponga.

Mejora mi autoestima: correr da esa seguridad que muchas
veces no nos devuelve nuestro reflejo en el espejo.

Me ayuda a organizarme mejor y a priorizar.

Me ensefia a manejar mi frustracion: no en todas las carre-
ras uno puede hacer mejor marca personal, pero cruzar el
arco de meta es siempre una victoria.

Refuerza mis vinculos de amistad y me proporciona més
seguridad.

Me ensefia mucho de mi misma, a superar mis miedos y
limitaciones.

NN N

<

Escribe aqui, qué te aporta correr y relee tu lista cuando te
asalten las dudas o quieras tirar la toalla. Y recuerda: correr es
siempre una celebracion de la vida.
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RETO 6 A TOPE DE POWER: Sé tu mejor cheerleader

Mantener la motivacion es quiza la parte mas complicada, por
eso, es importante recordar por qué empezamos a correr y qué
es lo que nos aporta, tanto mental como fisicamente. Por eso,
aqui comparto mi lista y te propongo que hagas también la
tuya para que la revises en esos momentos de duda y recuer-
des todos los beneficios de seguir devorando kilémetros:

Qué me aporta salir a correr. Beneficios fisicos
v Cuerpo mas sano y tonificado.
v Le sienta bien a mi piel, «<porque el aumento del flujo san-
guineo hacia la piel producido por el ejercicio aporta
nutrientes y oxigeno. Ademas el sudor arrastra toxinas y
restos de suciedad de los poros y se desprenden las células
muertas de la piel» (Fisiologia y fitness para corredores
populares de José Lopez Chicharro y Domingo Sanchez).
Mi corazén esta en forma porque «es capaz de llenarse més
y contraerse de forma mas fuerte, llevando asi mas sangre
oxigenada hacia todos los tejidos del organismo». (Fisiolo-
gia y fitness para corredores populares de José Lopez Chi-
charro y Domingo Sanchez).
Como prueba un estudio de 1997 de la Universidad de
Harvard: las mujeres que realizan ejercicio con regularidad
producen una forma de estrogeno menos fuerte que aque-
llas que no hacen deporte. El estudio concluye que las
mujeres que practican alguna actividad deportiva pueden
reducir a la mitad el riesgo de desarrollar cancer de pecho
y de cuello de dtero. (The beginning Runner’s Handbook:
The proven 13-week RunWalk Program de lan Macneill).
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Amar tu cuerpo. Gustarse a uno mismo como hase de la
felicidad.
Arriba

v Las arrugas que encierran experiencias.

v La estrias que hilan historias.

v Los selfies sin filtros, porque como los berberechos esta-
mos mejor al natural.

v Reirnos de nuestras propias neuras.

v Las valientes que se desnudan frente al espejo.

Fuera

v Arrugas del cerebro.

v Estrias de la mente.

v Flacidez del espiritu.

v Las superwomen.

v Las comparaciones, porque siempre han sido odiosas.
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RETO 7 A TOPE DE POWER

{Quién dijo que fuera facil?

v El dolor es inevitable, el sufrimiento opcional.

v Opta por un reto de alta costura, esos que estan hechos a
tu medida.

Piensa en la recompensa. Porque ti lo vales, nena.

Come y duerme como los bebés porque es parte del entre-
namiento.

Nunca es tarde si la dicha es buena, lo que en lenguaje
runner quiere decir que: no hay edad para ponerse un dor-
sal e intentarlo.

Muchas veces lo mas dificil no es alcanzar la meta sino
llegar a la salida.

Como en los videojuegos: ;crees que tienes los puntos para
pasar de nivel?
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Crea tu propio hashtag #atopedepower:

#Corroluegoexisto
#Corrermehacecrecer
#Corriendomecomoelmundo
#Corriendosoyinvencible
#Corriendoqueesgerundio
#Corrertienecolorrosa

#

#
#
#
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Busca tu mejor momento:

v Apunta las 10 mejores excusas que te pones para no dedi-
carte a ti:

CO®NOGHWN =
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RETO 5 A TOPE DE POWER: Pequefios cambios, grandes
resultados

Como dice la experta en fitness, Sascha Barboza (mas conoci-
da como Sascha Fitness): «Si quieres ver un cambio tienes
que ponerte una meta a corto plazo», pero has de elegir el reto
adecuado, no tener grandes pretensiones y, sobre todo, no
juzgarte. Quiza esta sea la parte mas dificil. Para ver resulta-
dos hay que ser paciente y darse el tiempo y el espacio nece-
sarios. No hay milagros ni atajos. Comenzar es a veces la par-
te facil. Ser constante es lo complicado. Por eso, mércate
pequefos mini retos, porque como aconseja Sascha: «Esas
metas méas pequefias puedes alcanzarlas con mayor rapidez y
eso te va a dar una fortaleza y una seguridad que te permitiran
continuar».

Gracias a haber emprendido esta loca aventura en mallas y
zapatillas, inicié pequefios cambios que luego tuvieron increi-
bles resultados:
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Por cierto, ya metidos en faena. Aprovecho para daros un
«Mitre truco» de belleza: cuando vayas a comprar una barra de
labios pruébala en las yemas de los dedos porque la piel de esa
zona tiene la carnacion méas parecida a la de la boca.
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Recordar un dicho de mi abuela: la paciencia es la madre
de todas las ciencias. Asi que me apliqué el cuento.

Dejar de medir los progresos en kilos y establecer una nue-
va vara de medir: |a de |a satisfaccion personal.

Ser més consciente de que hay cosas que no dependen de
mi, pero en mis manos (y en mi cabeza) esta aprender a
vivir sin miedo.

Ir poco a poco quemando etapas. Pensar en todo lo que
queda por delante consume demasiada energia y nos aleja
de la meta.

No juzgar. Mi término de comparacion soy yo.

Trabajar con humildad. Siempre habra alguien mas rapido
que yo y a veces hay que volver, como en el parchis, a la
casilla de salida.

Descubrir que las famosas endorfinas llegan cuando te des-
calzas, no cuando te atas los cordones de las zapatillas. Y
si, siempre cuesta y se sufre. Pero siempre compensa.
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Fisicos

v Establecer un equilibrio en mi alimentacion (proteinas, car-
bohidratos y grasas buenas) me ha ayudado, junto al ejer-
cicio, a modificar mi composicion corporal.

Beber mas agua. Recuerda que el minimo son ocho vasos
diarios. Ayuda mucho tener una botella y marcar con rotu-
lador los centilitros que debes haber bebido, segin las
horas del dia. Recuerda que «normalmente los corredores
pierden entre un 1 y un 6 por ciento del agua corporal
durante ejercicios intensos y prolongados» (Fisiologia y fit-
ness para corredores populares, de José Lopez Chicharro y
Domingo Sanchez).

Intentar dormir ocho horas. Tan importante como combinar
series y tiradas largas.

Seguir un plan de entrenamiento no solo me ayudé a pro-
gresar sino, también, a evitar muchas lesiones al dejar de
correr como pollo sin cabeza.

Afadir rutinas de fuerza a mi entrenamiento me ha hecho
ganar resistencia y ser capaz de correr més rapido. Como
hice yo, piérdele el miedo a las pesas. No vas a engordar.
Todo lo contrario: vas a mejorar tu composicion corporal,
notaras que tienes menos volumen y un cuerpo mas defini-
do. El ideal: menos grasa, mas musculo.
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RETO 1 A TOPE DE POWER

El movimiento se demuestra:

v Aumentando tus repeticiones.

v Aprendizaje, aprendizaje y mas aprendizaje. Nunca termina.
v Sacando a la mosca cojonera que hay en ti.

v Aprendiendo de tus meteduras de pata.

v No tirando la toalla.

v Sudando la gota gorda.

v Trabajando.

v Sufriendo lo justo y necesario.

v Toméndote siempre las lentejas. No las dejes para mafiana.

Y olvidate de la frase: ;A mi quién me manda?
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RETO 2 A TOPE DE POWER: Fuera excusas

Clésicos populares del running:

¢Agujetas hasta en las pestafias?

;Cara roja como un tomate?

;Ganas de vomitar?

;Calambres en las piernas?

;Pelo a lo Tina Turner? (y no por seguidismo fashionista)
;Jadeos?... Y no de placer.

La pregunta reiterada como un mantra: «;A mi quién me
manda?».

¢No tengo tiempo?
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No nos vamos a engafiar. Nadie nos dijo que fuera facil. Nadie
nos metié en esto. Pero, con las zapatillas puestas, «;vas a
seguir poniéndote excusas?».






